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Pentru David Hicks 


IDEEA CĂ IUBIREA NU E DE AJUNS este una deosebit de 
dureroasă. Confruntată de secole cu acest adevăr, 
omenirea a încercat să descopere în ea însăşi dovada că 
iubirea e cea mai puternică forță de pe pământ. 

lisus este un exemplu extrem de trist al acestei 
lupte inegale. Inima Lui inocentă nu s-a putut îndestula 
niciodată suficient cu iubirea omului. A cerut-o, aşa 
cum a constatat Nietzsche, aspru, nebunește, şi a fost 
nevoit să inventeze iadul ca pedeapsă pentru cei care 
nu i-au oferit iubirea lor. Până la urmă, a creat un 
dumnezeu care era numai iubire, pentru a scuza iubi- 
rea ratată şi fără de speranţă a omului. 

lisus, care îşi dorea iubirea atât de mult, a fost în 
mod cert un nebun, care, înfruntând eşecul acesteia, 
nu a avut altă soluție decât să-şi caute propria moarte. 
Prin faptul că a înţeles că iubirea nu este suficientă, 
pentru că a acceptat necesitatea sacrificării propriei 
vieţi pentru a face posibil viitorul celor din jurul Lui, 
Iisus este primul exemplu din istorie, dar nu şi ultimul, 
de kamikaze. 

Nietzsche a scris: „Nu sunt om, sunt dinamită”. 
Era metafora unui visător. Acum, în fiecare zi, cineva, 
undeva, este dinamită. Ei nu sunt o metaforă. Sunt 
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morții vii şi la fel sunt şi cei ce stau în preajma lor. 
Realitatea nu a fost niciodată creată de realişti, ci de 
visători ca lisus şi ca Nietzsche. 

Nietzsche începea să se teamă că lumea este mâ- 
nată înainte tocmai de latura ei distructivă şi rea. În 
scrierile lui, a încercat să se împace cu o lume atât de 
atroce. 

Dar într-o zi a văzut un cal de povară bătut cu 
brutalitate de căruțaş. S-a năpustit afară, a îmbrățișat 
gâtul calului şi nu a vrut să-i mai dea drumul. Diagnos- 
ticat prompt drept nebun, a fost închis într-un ospiciu 
pentru tot restul vieţii. 

Nietzsche îşi putea explica şi mai puţin decât Iisus 
propensiunea pentru iubire şi variatele-i manifestări: 
empatie, bunătate, îmbrăţişarea gâtului unui cal pentru 
a opri să fie bătut. Până la urmă, nici măcar filosofia lui 
Nietzsche nu l-ar putea explica pe Nietzsche, un om 
care şi-a sacrificat viața pentru un cal. 

Pe de altă parte, ideile ratează întotdeauna esența. 
Chopin nu a putut oferi nicio explicaţie pentru „Noc- 
turnele” lui. De ce Păpușa era bântuită de „„Noctur- 
nele” lui Chopin, acesta este unul dintre firele acestei 
poveşti. Ascultând ceea ce Chopin nu putea justifica, 
ea a auzit o explicaţie pentru propria-i viaţă. Putea, 
desigur, să nu ştie că aceasta prevestea, de asemenea, şi 
propria-i moarte. 


SÂMBĂTĂ 
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PĂPUŞA ERA DANSATOARE LA BARĂ. Avea douăzeci și 
şase de ani, deși de obicei susținea, aşa cum o făcuse 
de când avea șaptesprezece ani, că are douăzeci şi doi. 
O femeie mignonă, cu pielea închisă la culoare, a cărei 
faţă fin conturată şi ai cărei ochi migdalaţi erau puşi în 
evidenţă de un păr negru, des şi creţ. 

— Eh... corpul ei, spuse Jodie, o colegă de dans 
la bară, pentru care corpul conta şi care, la 19 ani, era 
deja o consumatoare de Botox, nu era, ştii tu, contem- 
poran. Înţelegi ce vreau să zic? Şi toţi cei care ascultau 
ştiau exact ceea ce intenţiona să spună lipsa de expre- 
sivitate a lui Jodie. 

Tinerele femei care se revărsau spre şi dinspre clu- 
buzile cu dans la bară erau de toate felurile, dar corpu- 
rile lor, în ciuda diferenţelor, împărtăşeau tonusul pe 
care numai ore în şir de balansare şi legănare îl pot 
obţine şi numai o dietă de amfetamine şi alcool îl 
poate rafina. Aspirau la un ideal pe care-l urmărisetă 
evoluând în vreo sută de DVD-uri și o mie de video- 
clipuri, împodobind un număr inestimabil de articole 
din reviste pentru femei şi strecurându-se într-un mi- 
lion de reclame. Ferm şi ascuţit, oase şi muşchi ondu- 
lându-se şi protuberanţe și loţiuni strălucind, acesta era 
idealul de femei frumoase în chip de copii cavernoşi. 


Richard Hanggan 


12 


Dar corpul Păpuşii părea a aparține unei concepții 
diferite, mai vechi, despre ceea ce sunt femeile. În con- 
trast cu fesele şi coapsele musculoase ale celorlalte 
dansatoare din club, corpul Păpuşii era mai rotunjit, 
brațele, coapsele şi fesele mai pline, iar mișcările, cumva, 
în mod similar, rotunjite şi pline. 

Îşi închipuia că înfăţişarea ei nu cântărește prea 
mult şi nu avea încredere în atenţia pe care simţea că o 
provoacă. Nu înţelegea că atenţia venea din altceva şi 
că fiinţa ei, în totalitate — mișcările lente, zâmbetul, 
felul în care interacționa cu oamenii —, îi atrăgea pe 
ceilalți, chiar mai mult decât înfăţişarea sa. Dar avea 
douăzeci şi şase de ani, pretinzând că are douăzeci şi 
doi, şi aspectul conta. Avea o față deschisă, ovală. Era 
exact faţa nepotrivită pentru timpurile noastre. 
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Dacă înfăţişarea Păpușii era exotică, originile ei erau 
comune. Provenea din Vest, deşi nimeni nu știa cu 
exactitate din care suburbie. Era întotdeauna gata să 
părăsească Vestul, dar era surprinsă, copil fiind, de cât 
de puţin simţea că a lăsat în urmă. Nu că nu ar fi avut 
nicio perspectivă acasă, ci avea prea puţin senzația că 
ar fi avut vreodată o casă. Păpuşa hotărâse demult 
că anii copilăriei vor însemna prea puţin pentru ea şi 
avea ideea fixă că originile şi explicaţiile nu erau menite 
să-i aparţină. 

— Am crescut ca o pisică, dragă prietenă, i-a spus 
odată lui Jodie, care nu-i era câtuși de puţin prietenă. 
Familia mea nu a avut niciun amestec. Cunoşti vreo 
pisică interesată de istoria familiei? 

„Desigur, tatăl ei venea de undeva, iar maică-sa de 
altundeva, şi părinţii lor, la rându-le, trebuie să fi avut 
vieţi cât de cât interesante, să fi trăit în locuri și timpuri 
care nouă chiar ne-ar putea părea exotice, material de 


mini-serii şi de romane grase, la reducere de Crăciun în 
Big W; şi, fără îndoială, cu cât te-ai fi dus în urmă, cu 
atât mai interesant ar fi devenit totul: s-ar fi găsit poate 
artişti de notorietate sau criminali celebri, afacerişti 
rataţi ori şarlatani de succes, oameni diverşi şi intere- 
sanți, fascinanți şi terifianți. Dar dacă aşa stăteau lucru- 
rile, părinții Păpuşii ştiau prea puțin şi îi interesa şi mai 
puțin. Succesiunea generațiilor şi modul de viață îna- 
inte şi după ei nu însemna mai mult decât fluxul și 
refluxul traficului pe autostradă. 

Lumea lor era una a adevărurilor suburbane, a pre- 
zentului: casa, slujba, proprietățile şi maşinile, prietenii 
şi renovările, vacanţele în staţiune şi ultimele găselniţe: 
camere digitale, sisteme /ome cinema, o nouă piscină. 
Trecutul era o ladă de gunoi a aparatelor depăşite: apa- 
ratul de masaj pentru picioare, cuptorul turbo, mașina 
de făcut gogoşi, casetofonul, SLR-ul, VCR-ul şi grăta- 
rul George Foreman. Trecutul însemna un exces de 
culori şi stiluri jalnice, vrednice de râs: tunsori cu chică 
şi umeri laţi, coafură permanent şi friptură la ceaun. 
Numai catalogul de săptămâna asta era bun şi merita 
luat, fără să necesite cont în bancă şi rată pe douăzeci 
şi patru de luni. Vieţile lor erau goale, vieţile pe care ei 
le considerau bune. Cele mai puternice amintiri ale 
Păpuşii erau legate de serialele de televiziune. Urmărise 
Neighbours şi Home and Away, fusese mai afectată de 
moartea lui Daphne Lawrence, pe când avea opt ani, 
decât cu un an înainte, când maică-sa se despărțise de 
tatăl ei, luându-i cu ea pe cei doi frați mai mici, în 
Hervey Bay, să trăiască cu Ray, un instalator de piscine 
din fibră de sticlă. Atunci, Păpușa nu ştiuse ce i se cere 
sau ce însemnau asemenea lucruri; dar Ramsay Street! 
şi Summer Bay” au lămurit-o: plângeai, apoi râdeai şi 
continuai tot aşa. 


1 Ramsay Street este numele unei străzi rezidenţiale fictive din 
telenovela australiană Neżghbours (n. tr). 


2 Summer Bay este numele unui oraş fictiv, unde are loc acțiunea . 


din telenovela australiană Home and Away (n. tr). 
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Privea videoclipuri muzicale în care fetele erau 
toate frumoase, iar bărbaţii, graşi şi agresivi; fetele îi 
eclipsau pe băieţi, în opinia ei, cu înfățișarea și dansul 
lor şi prin felul în care, cel mai adesea, nu se oboseau 
să spună ceva, în timp ce băieţii trăncăneau întruna — 
nimic nu ar fi putut s-o pregătească mai bine pentru 
dansul la bară. 

Pretindea că singura amintire durabilă pe care o 
avea despre mama ei înainte să o părăsească era aceea 
a unei picturi frompe-l'ai] proaste, pe care o făcuse pe 
jaluzelele salonului lor suburban. Era o imagine a unei 
ferestre deschizându-se spre panorama plajei Kuta din 
Bali, unde, în vacanţă, îl întâlnise pentru prima dată pe 
Ray. 

O perioadă, în adolescenţă, își vizita ocazional 
mama, în Hervey Bay. Dar Ray dispăruse demult, iar 
maică-sa vorbea numai despre cei doi fii ai ei, doi 
băieţi graşi care se îmbrăcau ca doi rapperi graşi, spu- 
neau des Yo şi băteau palma americăneşte, frecându-şi 
încheieturile pumnului, era de parcă Păpuşa ar fi fost 
doar o vecină de vizavi, nou-venită și nu foarte intere- 
santă. Viaţa mamei ei era o altă telenovelă, dar nu una 
deosebit de bună; un şir lung de probleme cu dro- 
gurile, vizite ale Poliţiei, dezechilibre şi noi parteneri. 
Vizitele la mama ei o împovărau pe Păpuşa. Mergea din 
obligaţie şi, la un moment dat, obligația nu mai părea a 
fi un motiv aşa de bun şi a încetat să mai meargă. 

Când, câţiva ani mai târziu, a auzit că mama ei 
murise într-o coliziune pe şoseaua Hume, a fost tristă, 
dar nu excesiv. A resimţit-o mai mult ca pe o confir- 
mare a unei absenţe vechi decât ca pe începutul uneia. 

Poate că Păpuşa spunea povestea despre pictura 
mamei deoarece, pentru ea, tabloul vorbea despre stu- 
piditatea speranţei şi a agăţării de vise, de vise măreţe, 
în orice caz. Vise mărunte, speranțe mărunte, lucruri 
mărunte, pe toate acestea şi numai pe acestea le per- 
mitea viaţa şi, prin urmare, şi Păpuşii îi erau permise. 


Orice altceva, orice mai de perspectivă, aşa cum viața 
mamei sale o dovedise atât de plastic, putea fi oricând 
distrus. Ceea ce nu vrea să însemne că Păpușa era 
nefericită; dimpotrivă. Avea convingerea că acceptarea 
propriei vieţi îi va garanta fericirea. Va privi drept în 
soarele de Sydney şi nu se va ascunde niciodată în spa- 
tele unor picturi nereuşite într-ale iluziei. 

Pentru că Păpușa nu era un visător ca lisus sau ca 
Nietzsche. Mai degrabă se descria pe sine drept un om 
realist. Realismul este îmbrăţișarea anticipată a deza- 


măgirii, pentru a o preveni pe cea din urmă. 
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— Deci am venit la oraş, dragă prietenă, i-a spus apoi 
Păpuşa lui Jodie, şi ce-i cu asta? 

Şi, într-adevăr, ce-i cu asta? Nu înţelegea noua ei 
lume mai mult decât îşi putea explica ura şi frica de cea 
veche, dar ce conta? În Sydney, cele cinci sau mai 
multe milioane de vestici detestă snobismul împuțţit al 
Nordului şi aroganța Estului, în vreme ce milionul 
aproximativ al bogatului nord și al Estului dispre- 
țuieşte vulgaritatea hrăpăreaţă şi materialismul Vestului 
mai sărac. Nimeni nu vrea să admită că, de fapt, gân- 
desc cu toții cam la fel şi că ceea ce mişcă şi îi uneşte 
pe toți în Sydney este unul şi același lucru: banii; și 
nimeni nu va recunoaște că singura diferență reală este 
că în nord și la est au mai mult sau mai puţin, mai 
mulți bani, pe când la vest au mai mult sau mai puțin, 
mai puţini bani. 

Păpuşa nu încerca să înțeleagă nimic de aici; nici 
nu at încerca vreodată. Voia doar să-şi vadă de treabă 
şi explicaţiile erau, pur şi simplu, o gargară în plus a 
fraierilor care dădeau din gură, când tot ce voiau era să 
te vadă dându-ţi jos chilotul. 
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— Am plecat din Vest, obişnuia să zică cu o vibra- 
ție nazalizată ce conținea sugestiile libaneze şi grecesc- 
australiene în tăişul vocalelor ei tânguitoare, şi Vestul a 
plecat din mine. 

Era un neadevăr, ca mai tot ce spunea despre 
sine. În acelaşi timp în care nutrea dorința profundă 
ca, într-o bună zi, să locuiască în partea de nord, era şi 
gata de harță cu cei care deja o făceau și, la simpla 
sugestie a unei adresări de pe țărmul nordic, nu pierdea 
ocazia să izbucnească împotriva vreunui client, făcân- 
du-l snob și labagiu. Nimic nu o putea convinge să 
meargă mai departe de centrul orașului decât Newtown. 

— Nu face bine la ten, dragă prietenă, obișnuia să 
spună, aşa cum obişnuia să zică despre tot ce o întrista, 
de parcă, afirmând asta, ar fi explicat totul. 

Pe de o parte, simțea o plăcere aproape perversă 
în a-şi bate joc de alte fete din Vest, pentru machiajul 
exagerat, fustele scurte, curelele mari şi cantităţile de 
produse cu care-și tencuiau fața şi părul. Pe de altă 
parte, în plus față de prejudecățile ei referitoare la 
Sydneyul de vest, Păpuşa uza şi de prejudecățile obiş- 
nuite ale Sydneyului de vest faţă de restul lumii. Din 
când în când, lăsa să se vadă că o calcă pe nervi gălbe- 
jiții de asiatici, cioroii împuţiţi, copoii şi oricine citea 
Sydney Moming Herald. 

— Îmi place să cred că sunt la fel de rasistă cu 
toţi, spunea, dar pe slinoşii de libanezi chiar îi urăsc. 
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La 10, ora la care Păpuşa se ridică din pat, ziua era deja 
plăcută. Traficul constant era doar un freamăt ușor 
în interiorul apartamentului ei întunecat. Gândurile îi 
erau prea dezlânate pentru a fi descrise. Contrastul 
dintre greutatea somnului indus de Temazepam și uşu- 
rătatea zilei îi măreau şi mai mult buna dispoziţie cu 


cate se trezise. Se abandonă imediatului şi agreabilului: 
în dimineața aceea simţea un calm şi o bucurie pentru 
oraş şi acest sentiment o contamină atât de mult, că 
nici nu se mai obosi să-şi ia antidepresivul obişnuit. 

Luă un taxi până la Bondi şi merse printre clădirile 
înalte, sub un cer strălucitor şi albastru, cu ochii plini 
de lacrimi: dintr-un motiv imprecis, se simţea fericită, 
iar micile fericiri şi le îngăduia. 

Pe plajă, merse să înoate, zăcu pe nisip, se lăsă 
inundată de soare. Savură senzația sânilor ei revărsân- 
du-se pe prosopul sub care nisipul se întărea; mirosea a 
ulei de plajă, a nisip ud, a aer sărat de la mare şi a acru 
de la gura de canalizare ce spumega lăptos undeva 
departe. 

Întorcându-și capul pe o parte, cu o ureche lipită 
de nisip, cealaltă deschisă spre cer, vuietul valurilor 
deveni mai puternic, iar ţipetele copiilor, un acompa- 
niament plutitor ce începea să se stingă pe măsură ce 
mintea şi corpul i se cufundau în cadenţatul du-te-vino 
al valurilor; era un vis, un vis în care viața merita, până 
la urmă, trăită. 

Departe, pe cer, văzu un nor, singurul. Semăna 
cu... de fapt, nu semăna cu nimic; era doar un nor 
lent, frumos şi singur. Continua să-şi schimbe forma, 
ca şi lumea, şi, la fel ca lumea, era indescriptibil. 

În apropiere, un post de radio dădea aceleași ştiri 
pe care părea că le dă dintotdeauna, iar repetarea 
aceloraşi orori îndepărtate şi a banalului local conferea 
o liniște reconfortantă. Mai multe bombardamente în 
Bagdad, mai multe privări de apă şi mai multe incendii; 
altă ameninţare cu atacul Sydney-ului pe un website 
al-Qa'ida şi un sportiv implicat într-un alt scandal 
sexual, o ştire de ultimă oră, neconfirmată, că trei 
bombe neexplodate au fost descoperite pe Stadionul 
Olimpic din Sydney şi valul de căldură urma să conti- 
nue, înregistrând valori-record, pe când aici, pe plajă, 
valurile se rostogoleau, se prăbuşeau și se îndepărtau 
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iar, ducând cu ele tot acest zgomot irelevant, aşa cum 
au făcut-o dintotdeauna, aşa cum o vor face mereu. 

La radio se spunea „Trăieşte visul!” 

Dar nu exact asta făcea şi ea? 

Nu-şi dorea absolut nimic în momentul acela, nu 
simţea că-i lipseşte nimic, nu avea nicio ambiţie neîm- 
plinită. Nu-şi dorea nici prieteni, nici bărbat, nici bani, 
nici haine, nici să fie altcineva decât era. Răul pe care-l 
cunoscuse părea lipsit de importanță. Îşi simţea trupul 
nici slab, nici gras, nici obosit, nici consumat, nici exci- 
tat sau doritor de sport. Nu era frumoasă sau urâtă, ci 
simţea că trupul ei există doar pentru a primi darul 
acestei vieți şi totul, în acele momente, părea bun. Era 
suficient să audă valurile spărgându-se şi rostogolin- 
du-se, să strecoare nisip dintr-o mână în alta şi să pri- 
vească firele de nisip curgătoare. 

La radio se auzea: „Felicitări, Australia! Vrem să-ţi 
mulțumim cu o reducere spectaculoasă la accesoriile 
pentru baie!” 

Moţăia privindu-i pe surferii în costumele lor mu- 
late sau în slipurile decupate, pe homosexualii cu corpul 
lucrat, pe fetele cu colăceii dând mândri pe dinafară, pe 
bătrânii cu burţile pline de ceai, legănându-se infatuat, 
şi pe bătrânele cu trupurile lor uzate, atârnând în soare, 
stând, privind; sâni, fese şi bijuterii, toate bălăngănin- 
du-se haotic, şi soarele care strălucea de parcă ar fi sfâr- 
şitul lumii, şi, peste toate, valurile reîntorcând lumea 
către un ritm mai altfel, mai bun, mai amplu... Cine ar 
fi putut să nu se simtă fericit şi liber? Şi tot ce avea 
legătură cu plaja în momentul acela se topi în ceva ce 
părea minunat şi mângâietor, acel ceva căruia Păpuşa îi 
dădu numele de Sydney, şi simţi că înțelege de ce mulţi 
ajunseseră să iubească oraşul. 
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Când telefonul a sunat, ea moțăia. Era Wilder, spu- 
nându-i că ea şi Max erau la Bondi, că era o zi fru- 
moasă şi să vină și Păpuşa să înoate cu ei. 

— S-ar putea să-mi ia ceva timp, spuse Păpuşa 
ridicându-se în picioare, luându-și prosopul şi geanta şi 
scanând plaja, având în vedere traficul şi toate cele. 
Începu să meargă prin mulțimea de oameni şi îi zări pe 
Max, în vârstă de cinci ani, săpând o groapă la mai 
puțin de o sută de metri distanță, şi pe maică-sa, 
Wilder, întinsă lângă el, maiestuoasă şi arămie, ca întot- 
deauna, bronzată puternic şi topless. 

Păpuşa o sună înapoi pe Wilder şi o întrebă unde 
se află, mai exact, pe plajă. În timp ce Wilder începu 
să-i dea indicaţii, Păpuşa se furişă în spatele ei şi con- 
tinuă să vorbească până când ajunse cu gura chiar lângă 
mobilul lui Wilder. Aceasta se întoarse, binedispusă, 
o privi cu figura-i inconfundabilă şi ţipă de plăcere. 
Max se răsuci din groapa lui şi, văzând-o pe Păpuşa, se 
năpusti afară şi i se aruncă în brațe. În timp ce Păpuşa îl 
alinta şi îl gâdila pe Max, cele două femei povesteau. 
Curând, Max se plictisi şi se întoarse la gaura lui. Wilder 
îi povestea Păpușii cum fusese invitată la o petrecere 
cu lesbiene, de Mardi Gras, pe o plută, în seara aceea. 
Din câte ştia Păpuşa, Wilder nu era lesbiană, dar spuse 
că cineva se îmbolnăvise şi o prietenă o sunase chiar în 
dimineaţa aceea să o roage să îi țină locul. Deşi făcută 
în pripă, oferta i se păruse lui Wilder irezistibilă. Acum, 
totul era aranjat, iar Max urma să meargă la tatăl său. 

— O seară cu băieţii, ce zici, Max? spuse Păpușa, 
neputând să-l vadă, în groapă, de corpul lui Wilder. 
Niciun răspuns. Păpuşa se ridică şi Wilder se răsuci. 
Dar Max nu mai era în groapă şi nu se vedea nicăieri. 
Wilder sări în sus, scrutând mulţimea şi apoi marea. 

— O, Doamne, zise Păpuşa, e prins de curent. Şi 
arătă către o fâşie întunecată de apă, ca o limbă de 
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şarpe, şerpuind printre valurile sparte la mal, ducând 
cu viteză un băieţel pe o placă de surf, către ocean. Îl 
vedeau pe Max țipând, neajutorat şi îngrozit. Dar cu 
tot zgomotul valurilor, cu toate ţipetele de plăcere ale 
oamenilor care se aruncau în valuri şi se lăsau biciuiţi 
de ele, nimeni nu-l putea auzi și absolut nimeni, nici 
măcar salvamarii nu observau situația disperată în 
care se afla băieţelul. Ambele femei săriră şi începută 
să alerge spre mare. Dar înainte să ajungă la apă sau să 
găsească un salvamatr, văzută un tânăr năpustindu-se în 
vârtej şi înotând după băiatul care acum plângea. Băr- 
batul era un înotător sigur pe sine şi alunecă pe val cu 
ușurință până ajunse la Max. Cele două femei priveau 
hipnotizate, Wilder suspina încet, în timp ce bărbatul 
apucă placa de surf şi încet, aproape ca din întâmplare, 
o îndepărtă de curent. Apoi înotă cu Max şi cu planșa 
până la mal, printre valurile care se spărgeau. Când fu 
în picioare, în cele din urmă, îl ridică pe Max şi, târând 
după ei placa, merse spre cele două femei care acum își 
croiau drum spre el, fluturând mâinile şi strigând. 

Era brunet şi zvelt, cu părul scurt şi creţ, pielea-i 
închisă la culoare fiind pusă în evidenţă de şortul alb 
de surf pe care-l purta. Fără a spune vreun cuvânt, 
Max se căţără din braţele lui în cele ale mamei. Wilder 
stătea până la genunchi în apa mării, valurile mai mari i 
se spărgeau în talie, plângea şi zâmbea ţinându-și copi- 
lul la piept, dojenindu-l supărată, oprindu-se din când 
în când, ca să-i mulțumească bărbatului, înainte de a se 
întoarce să-l certe iar pe Max, în tot acest timp sătutân- 
du-l şi îmbrăţişându-l, pe când Max încerca să se des- 
prindă, ruşinat de izbucnirea de afecțiune maternă în 
faţa unui străin. 

Tânărul nu zise multe, nefăcând caz de acţiunea 
sa salvatoare, încercând să nu se holbeze la sânii lui 
Wilder. Apoi zâmbi, spuse „La revedere”, dădu mâna 
cu Max, de parcă ar fi fost doi bărbați care au trecut 
ptintr-o aventură împreună, şi se înapoie la surfing. 


— Arată foarte bine! spuse Wilder în timp ce tână- 
rul dispărea în valuri. 

— Foarte bine! completă Păpuşa. 

Mai târziu, Păpuşa se duse să înoate. Îi plăcea sen- 
zaţia asta mai presus de toate: să se scufunde sub zidul 
de apă albă, să-i simtă forța rostogolindu-se deasupra 
ei şi să ţâșnească iar la suprafaţa apei clocotinde, lumina 
strălucitoare străpungându-i ochii. 

Păpuşa clipi de două ori din cauza luminii şi a sării 
usturătoare, apoi, la numai câțiva metri distanţă, îl văzu 
pe el, clipind și scuturându-şi capul la fel, tânărul care-l 
salvase atât de curajos pe Max. 

El zâmbi. Zâmbi şi ea. Ridică un braţ din apă şi o 
salută. Instinctiv, înotă către locul în care el călca apa, 
îşi puse braţele în jurul gâtului său şi îl sărută pe buze. 
Era un sărut delicat, afectuos şi, deşi buzele niciunuia 
dintre ei nu se deschiseră, picioarele ei se încolăciră 
în jurul lui pentru o secundă şi Păpușa își simţi corpul 
stârnit. 

— Mulţumesc, zise ea. 

Şi apoi, apa începu să-i îndepărteze, un zid de apă 
năvălind peste ei şi împingându-i în lături. Începură să 
plutească pe valuri, ca viețuitoarele de apă, şi ea abia 
avu timp să-i zâmbească scurt, înainte de a lua brusc 
hotărârea să prindă un val. Îşi luă avânt şi se aruncă în 
peretele valului chiar înainte ca acesta să se spargă. 
Simi cum o ridică și o trânteşte cu o forță sălbatică 
înapoi spre plajă. I se părea că se leagănă în valuri de 
foarte mult timp. Când puterea valului fu aproape pe 
sfârșite, doar nisipul mai agitându-se în jurul pielii, se 
ridică în picioare, înghiți de câteva ori şi cercetă marea 
sclipitoare din jur. Nici urmă de tânărul zvelt. Se 
aştepta, oarecum, să-l vadă apărând la suprafața apei şi 
luând-o în brațe prin surprindere. Dar el dispăruse. 
Deşi Păpuşa nu voia să admită că era dezamăgită, 
petrecu un timp scrutând valurile şi apa în căutarea 
trupului lui atletic, înainte să renunţe la căutare şi să 


iasă in Apa Se Înteazce-pe-plaţă şi se întinse lângă 
piirsi, ean PA. . È 
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Wilder şi lângă un Max, de data asta, obedient. Soarele 
bătea pe ei, adormi puțin, iar când se trezi, era vremea 
să plece la Chairman's Lounge, pentru a intra în tura 
de dimineață. 
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Cum reușea Chairman's Lounge să-şi păstreze repu- 
taţia de unul dintre cele mai scumpe şi de fiţe cluburi 
cu dans la bară din Sydney era o realizare greu de 
explicat. Deşi câştigase de două ori premiile Fundaţiei 
„Eros” pentru „Cel mai fierbinte şi mai obraznic club 
de noapte” şi o dată primise chiar un punctaj ameţitor 
de cinci sâni pe site-ul unei reviste pentru adulți, înco- 
ronările de genul acesta nu însemnau nimic pentru 
nimeni după seara premierii și, cum sublinia chiar 
Păpușa, cine nu câştigă premii în zilele noastre? 

Dar, cum se întâmplă de obicei, misterul populari- 
tăţii sale era strâns legat de cel al banilor. Taxând intra- 
rea dublu faţă de celelalte cluburi și practicând adao- 
suri exorbitante pentru băuturi, Chairman's Lounge își 
confirma renumele şi-şi menținea clienții mulțumiți, 
clienţi care, de altfel, nu ar fi tocat atâţia bani dacă aici 
n-ar fi fost cel mai tare club din Sydney, care să merite 
până la ultimul bănuţ. 

În fiecare zi, la prânz, şeful pazei, Billy Tongalezul 
— un tip imens, drapat, inevitabil, cu un trening de un 
alb imaculat, lanţuri de aur şi ochelari de soare imitație 
Versace —, deschidea intrarea în Chairman's Lounge, 
desfășurând un covor roşu soios de la parterul unui 
hotel vechi, până la linia ce se bifurca în Kings Cross şi 
Darlinghurst’. 

Aici părea să fie locul perfect pentru o afacere 
specializată în ațâțarea maimuţoilor infatuați. Centrul 


1 Două suburbii din partea de est a Sydneyului, de notorietate 
pentru viaţa de noapte bogată (7. 7). 
i BESE 


orașului era la numai câţiva paşi, iat la o stradă distanță 
erau bordelurile, vitrinele şi prostituatele din Kings 
Cross, o zonă cunoscută în principal pentru comerțul 
cu bucata, în maniera mizerabilă a lumii vechi, âcum 
pe cale de dispariţie, a cărei trăsătură proeminentă era 
un mall dezafectat care trona pe movila de pământ pe 
care era aşezat, ca o coafură proastă. Aici, dropaţii şi 
prostituatele, perverşii şi vagabonzii îşi păzeau cu grijă 
insula, pe zi ce trecea tot mai limitată, cu pe cât de 
multă confuzie, cu pe atât de puţină speranţă, ca locui- 
torii unui popor minuscul din mările sudului, conştient 
că viitorul, indiferent ce ar aduce, nu îi rezervă nimic. 

În jurul lor, năvălind din imobilele renovate, din 
proaspăt construitele apartamente de designer din 
Darlinghurst şi din blocurile permanent cosmetizate 
din Elizabeth Bay, se năpustea valul de mercantilism şi 
ipocrizie, crescând la fel de inexorabil şi de neîndu- 
tător ca Oceanul Pacific din apropiere, afectat de încăl- 
zirea globală. 

De-o parte şi de alta a covorului care reunea, 
cumva, aceste lumi disparate, Billy 'Tongalezul aşeza 
jaloanele de alamă, legate între ele cu o frânghie aurie. 
Tuburile de neon violete marcau, ca un foc de semna- 
lizare, cele şase trepte care conduceau la intrarea în 
foaier. Aici te întâmpinau başii asurzitori ai muzicii 
electronice şi țăcănitul continuu al casei de marcat, în 
spatele căreia o femeie pe jumătate goală era însărci- 
nată cu jupuiala clienţilor. Dincolo de acest foaier, de-a 
lungul unui coridor, după colţ, era încăperea princi- 
pală, înţesată de mese de dans violete, fiecare dotată cu 
un stâlp de alamă. 

Dacă în lumina prăfuită a dimineţii clubul avea 
aerul erotic şi şarmul de salon al unui director de aero- 
port din Europa de Est, asta avea un scop. Pentru că 
scaunele-taburet, murdare şi mohorât colorate, barul 
comun şi mesele impersonale, finisările ieftine şi aerul 
banal nu pretindeau a fi mai mult decât erau, mai mult 
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decât peisajul comun şi insipid care era lumea celor ce 
veneau să privească. Prin familiaritate, îşi relaxa clienţii, 
aşa cum prin decorul ieftin îi reconforta. Managerul, 
Ferdy Holstein, ştia că orice încercare de a schimba 
starea de plictiseală şi banalitate ar fi fost o tentativă de 
emancipare care nu ar fi dus decât la o eroare comer- 
cială. 

Ferdy pretindea că venea dinspre rock'n'roll şi 
pomenea des nume de care Păpuşa nu auzise nicio- 
dată. Ferdy purta cămăşi Mambo şi credea că e la 
modă, neştiind că erau de mult depășite. 

Adevărul era că Ferdy își părăsise slujba de la cres- 
cătoria de scoici pentru perle din Broome cu zece ani 
în urmă, cu bocancii plini de droguri. A condus două 
sute de kilometri spre sud, a vândut drogurile şi a câş- 
tigat cât să-şi reumple bocancii cu Ecstasy, de care a 
făcut rost cu ajutor din partea omului său de legătură 
din banda Gypsy Jokers!. A traversat interminabilul 
platou Nullarbor şi şi-a croit drum de-a lungul ocea- 
nului. 

Îi plăcea să spună că a ajuns în Melbourne cu 
un Charger din '73 şi a plecat, o lună mai târziu, cu un 
Beemer din '96, ajungând în acelaşi an în Sydney, unde 
a cumpărat cincizeci la sută şi slujba de manager la un 
bar mizer, investind ce-i mai rămăsese din bani în 
reutilarea localului cu mese tapisate şi stâlpi de alamă, 
după moda cluburilor de strip-tease care deveneau din 
ce în ce mai populare. Rememora anii de început cu 
acea prefăcută modestie la care cei realizaţi prin forțe 
proprii se simt obligaţi să recurgă: 

— Speram să fie bine. 

Speranţele erau inutile, pentru că timpurile erau de 
partea lui, cum adeseori obişnuia să le spună clienților. 
Petrecuse primii cincisprezece ani din câmpul mun- 
cii în crescătoria de perle, crescând butoaie de alge 


1 Gypsy Jokers, bandă de motociclişti scoşi în afara legii (7. 4). 


microscopice ce urmau să hrănească tinerele scoici. 
Slujba consta în a deprinde câteva proceduri corect, pe 
care apoi le repetai la infinit. Ferdy a aplicat aceleaşi 
principii şi în administrarea clubului. Pentru că el, un 
om ieşit din misterul roşu al nisipurilor din Kimberley 
şi intrat în certitudinea albastră a nopţilor din Kings 
Cross, a simţit în Sydney că şansa comunităţii umane 
era un vis deșert, că oraşele demonstrau faptul că oa- 
menii împărtăşeau cu algele cel mai firesc destin: lipsa 
de sens camuflată de inexplicabila dorință de a trăi. I se 
părea că un club de dans la bară e un mediu mai bun 
decât un butoi de alge fermentate, pentru a observa 
destrămarea asta febrilă. Asta era ceea ce simţea Ferdy. 
Ceea ce spunea, pe de altă parte, era banal, dar nu fără 
legătură cu adevărul simţit. 

— Spectacolul e totul, obişnuia să zică Ferdy. 

ŞI, într-adevăr, aşa era. 
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Până în acel moment, puțin după ora 19, când mergea 
pe covorul roşu de la Chairman’s Lounge, cobora pe 
lângă tuburile de neon violete şi scotea din buzunarul 
pantalonilor săi Armani o hârtie de 20 de dolari, taxa 
pentru doamna zâmbitoare de la intrare, ziua lui 
Richard Cody fusese nefericită. Dormise prost, se tre- 
zise ca să se certe Încă o dată cu soția, apoi fusese 
chemat de producătorii de ştiri de la Six ca să coordo- 
neze şi să modereze câteva transmisii în direct despre 
o ameninţare teroristă cu bombă pe Stadionul Olimpic 
Homebush. 

O fată nouă de la machiaj îi aranjase ridicol părul, 
carul de transmisie tot pierdea legătura cu studioul şi 
toată povestea începu să se repete şi să-și piardă 
sensul: fuseseră găsite trei bombe, fiecare în câte un 
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rucsac. Mulțimea fusese evacuată, zona sigilată. Nimic 
altceva nu urma să se mai întâmple acum. 

Repetase, întruna, acelaşi lucru, cu freza lui ridi- 
colă, în timp ce legătura tot pica și se relua, în timp ce 
aşa-ziși experți — majoritatea, consultanţi vânând un 
job de expert în securitate, antiterorism şi politică — își 
comentau unii altora remarcile, care, la rândul lor, 
repetau şi dezvoltau cele câteva comentarii scurte date 
de Poliţie şi de reprezentanţii Guvernului, cu toții 
pretinzând că în acest vertij de nonsens s-ar putea găsi 
un indiciu pentru ceea ce ar fi putut urma. 

Singurul care nu-l dezamăgea era costumul de vară 
Armani, care rezista cu succes căldurii fără să se şifo- 
neze. Aflat la vârsta a doua, îşi căutase refugiul în ele- 
ganţă, chiar când temperatura nu scădea sub treizeci și 
opt de grade de cinci zile şi gradul de umiditate se blo- 
case la nouăzeci şi patru la sută. Pe măsură ce corpul i 
se lăbărța și i se rotunjea, iar părul i se rărea, Richard 
Cody credea că hainele bune îl ajutau să-şi promoveze 
convingător imaginea de sine ca fermecător, sofisticat, 
inteligent: pe scurt, că hainele lui frumoase ajutau lumea 
să fie de acord cu propria-i părere bună despre sine. 

După transmisia de la ora 13, Richard Cody se 
săturase, şi pe bună dreptate. Fusese invitat la masă 
acasă la Katie Moretti de către şeful ştirilor de la Six, 
Jerry Mendes, care fusese un aspect insignifiant al 
divorțului lui Katie. Lui Richard îi făcea o plăcere 
secretă invitaţia lui Jerry. Asta dovedea — simţea el —, 
cel puţin celor cărora lăsase să-i scape informaţia legată 
de această invitaţie, cine era încă jurnalistul senior la 
Six. 

Când, în sfârşit, ajunse, Katie Moretti îl însoți în 
casă — un apartament din Double Bay pe care-l câştigase 
în urmă divorțului şi pe care-l redecorase în stilul con- 
temporan al unui foaier corporatist — şi îl prezentă 
celorlalți musafiri. Veneau — află în timpul prezentă- 
rilor — din publicitate, finanţe şi justiţie. Erau și doi 


vicepreşedinţi la McKinsey — există cineva, se întrebă 
el, în timp ce dădea mâna şi zâmbea, care să lucreze 
pentru o corporație modernă şi să nu fie vicepreşe- 
dinte? —, un senator al partidului laburist şi un designer 
grafician. Puteai unge o sută de grătare cu conversaţia 
lor onctuoasă. 

Totuşi, mâncarea fusese excelentă, se băuse mult 
vin bun şi un Armagnac foarte fin făcuse de câteva ori 
înconjurul mesei. Mobila cea nouă, tablourile cele noi, 
noua veselă și noul serviciu de catering, toate meritau 
complimentele primite; priveliştea din sufragerie spre 
port fusese pe drept lăudată în câteva reviste impor- 
tante; și fuseseră chiar și doi muzicieni români minu- 
naţi, un violonist şi un acordeonist — „ţiganii mei”, 
cum îi numise Katie —, în acea după-amiază. Însă, 
cumva, totul părea plictisitor, excesiv, la fel de solici- 
tant ca o zi de lucru. 

Nimănui nu-i păsa cu adevărat de nimic; totuși, 
simțeau nevoia să repete ce citiseră în Sydney Morning 
Herald, care repeta părerile oamenilor de la dineuri de 
genul celui la care erau ei acum, cu toţii simțindu-se 
uşor ameţiţi de familiara banalitate a tuturor lucrurilor. 

Atâtea idei cu care să faci paradă, filme văzute, 
cărți citite, expoziţii şi piese de teatru vizionate, atât de 
multe lucruri înfulecate lacom, iar dacă nu făceai do- 
vada unui gurmand ce a înghiţit lumea toată, erai clasat 
drept un prost ignorant, lipsit de competenţa de a 
spune ceva. 

Toate aceste subiecte de conversație existau pentru 
unicul scop de a face digerabil crudul adevăr al prân- 
zului: bârfa care dăduse cunoaşterea pe bani şi putere; 
investigaţiile rafinate asupra poziţiei sociale şi a statu- 
tului; tatonarea vicleană a viitoarelor alianțe și consoli- 
darea reţelei de patronaj; continua preamărire a sinelui, 
indispensabilă ca răgetul elefantului de mare. 

Richard Cody ar fi plecat mai repede decât a făcut-o 
dacă nu ar fi fost designerul grafician. Era brunetă, cu 
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părul negru, creț, și purta o rochie scurtă, maro închis, 
cu un decolteu adânc, parțial acoperit de o panglică 
neagră. Panglica făcea ca forma şi curbura sânilor ei 
plini să pară şi mai ademenitoare. Numele ei era... dar 
Richard, cu tot interesul manifestat, nu şi-l putea 
aminti. 

Totuşi, chiar dacă nu putea să i se adreseze pe 
nume, Richard Cody flirta cu ea într-un mod care, 
considera el, nu era aşa de evident și care, credea el, va 
părea celorlalți un simplu gest de curtoazie pe care îl 
arăţi unui străin. 

Ziua se scurgea încet, designerul grafician păru la 
început dezinteresată, apoi iritată politicos de atenţia 
acordată de Richard Cody, iar când Jerry Mendes îl 
trase într-o parte, aparent ca să-i arate priveliștea, în 
realitate ca să-i vorbească în secret, Richard fu pe cât 
de ușurat, pe atât de curios. Poate un program nou? O 
avansare? Bani? Nu putea fi decât de bine, se gândea 
în timp ce râdea din toată inima la glumele abjecte ale 
lui Jerry. 

Jerry Mendes era un om gras cu tenul distrus. 
Arăta de parcă ar fi fost asamblat din bile de biliard 
ciobite. Avea reputaţie de lingău, niciodată nu părea a 
avea multe de spus, iar ceea ce spunea era articulat cu 
o voce neplăcută, în același timp răsunătoare și ascu- 
țită, care întotdeauna îi suna lui Richard Cody ca o 
ciocnire dintre două bile de biliard — c/ae — care rico- 
şează într-o a treia — che. Cu toate acestea, Richard 
simți că e importantă invitația afară, la o discuţie 
privată, şi se gândi că, în ciuda a ceea ce ziceau oame- 
nii, Jerry Mendes îi plăcea destul de mult. 

Pe punte, căldura era copleşitoare. Soarele strălu- 
cea aşa de tare, încât nu se putea vedea nimic, doar 
cioburi orbitoare de lumină albă ricoşând din apă ca 
nişte proiectile ce umpleau cerul, biciuind privirea ori- 
cui încerca să se uite. Îşi încreţiră feţele până ce ochii 
le deveniră două crăpături. Ca nişte reptile așteptând 


lovitura, priveau pierduţi spre Australia, incapabili să 
zărească ceva. 
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— E frumos, nu? zise Jerry Mendes. 

— Extraordinar, replică Richard Cody, iar capul 
începuse deja să-l doară de la contemplaţia intermi- 
nabilă. 

— Ai un fum, Richie? 

Richard Cody ura să i se spună Richie. ÎI obosea 
ideea ca Jerry să-l întrebe de fiecare dată același lucru, 
iar el să-i răspundă de fiecare dată la fel: nu fumează. 
Tânjea după umbră. 

Jerry Mendes intră şi se întoarse cu o ţigară /p7, 
trase puternic o singură dată şi, în timp ce fumul îi 
şerpuia din gură, dădu un bobârnac ţigării peste punte, 
în orbitoarea lumină albă a Sydneyului. 

Apoi se întoarse spre Richard Cody şi-i povesti că 
lucruri interesante se urzeau la Six, că, în goana după 
rating, executivul era nerăbdător să cheltuiască mai 
mult pe analiza de ştiri. Așteptă ca Richard să spună 
ceva, aşa că Richard Cody zise ceva, dar, ca și în situ- 
ația cu fumatul, Richard ştia că, orice ar fi spus în acest 
moment, era lipsit de importanţă. 

Apoi, Jerry îi spuse lui Richard că urma să fie 
transferat de pe postul de prezentator al programului 
săptămânal de analiză a ştirilor curente, Sinteza săptă- 
mânii, la show-ul de analiză de ştiri din fiecare noapte, 
Curentul subteran, dat nu pe post de prezentator, lucru 
care lui Richard Cody i s-ar fi părut acceptabil, ci pe 
post de „corespondent expert al rețelei”. Era înlocuit 
la Sinteza săptămânii de tânăra prezentatoare de la ABC 
Zoe LeMay. 

Jerry Mendes folosi tot felul de fraze goale — reinven- 
tare... noua demografie... suntem cu toții o familie... 


Teroristul necunoscut. 


29 


Richard Hanagaw 


30 


sinergie — ca să înflorească ceea ce amândoi ştiau că 
este o retrogradare. Richard Cody nu auzea decât clac- 
cloc-clac şi sunetul a ceva ce se scufundă. Zoe LeMay! 
O piţipoancă pe care până şi blondele o priveau cu 
dispreţ. Era din cauza figurii, a vârstei, ştia el! Incercă 
să protesteze, dar Jerry i-o tăie scurt: 

— Dacă vrei să schimbi ceva, trebuie să-ți mişti 
fundul. Trebuie să devii mai responsabil. Să-ţi croieşti 
drumul înapoi prin muncă. 

Richard uită complet că, numai cu câteva mo- 
mente în urmă, Jerry îi era chiar simpatic; acum îl ura 
cu tot sufletul, îl ura total şi absolut și îi repugna și 
Katie Moretti, amanta-i hrăpăreaţă, şi toţi prietenii lor 
plictisitori şi îngrozitori. Situaţia se înrăutăți şi mai 
mult când Jerry Mendes, obosit şi el, în cele din urmă, 
de propriile-i aberaţii, schimbă brusc subiectul şi acum 
filozofa, cu mâna lui respingătoare pusă pe umărul lui 
Richard Cody, despre jurnalism, de parcă ar fi fost 
camarazi de arme. 

— Nenorociţii ăştia care cred că e vorba de ade- 
văr, ştii unde greşesc? zise Jerry, fără să aștepte sau 
să-şi dorească un răspuns. Cred că adevărul are putere, 
că aduce totul cu el. Rahat. Oamenii nu vor adevărul, 
ştii, Richie? 

Richard Cody ştia că nu trebuia să răspundă. Şi nu 
răspunse. 

— Oamenii își doresc o iluzie salvatoare, asta vor. 
Găseşte genul ăla de poveste, condimenteaz-o cu 
câteva linii de frică şi scârboşenie şi ai obținut aur. Aur 
adevărat. 

În timpul acesta, Richard ştia că se aştepta de la el 
să spună ceva. Căută ceea ce el spera să fie nota potri- 
vită de ironie. 

— Adevărul e ceea ce noi transformăm în aut, 
Jerry, spuse el. 

Jerry Mendes râse atât de mult, că râsul lui se 
schimbă într-un şuierat, apoi într-un zgomot ascuţit, 


înecat, care fu ameliorat doar de un inhalator pe care 
se luptă să-l scoată din buzunarul de la pantaloni. 
Trase din el de parcă ar fi fost o acadea uriașă. 

— Jurnalismul, Richie, spuse Jerry când putu să 
vorbească, vocea fiindu-i acum subțire și ascuţită, este 
arta de a face din coadă de câine sită de mătase. 
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Plimbarea de-a lungul câmpiei Nullarbor nu-i oferea 
perspective mai deprimante decât rămânerea pentru 
încă un minut la petrecerea lui Katie Moretti. Şi totuși 
rămase, ca să-i demonstreze lui Jerry Mendes că era un 
om temarcabil, care merita mai mult, ca să nu se creadă 
despre el că face ceea ce acum îşi dorea cu disperare — 
să plece. Ca să-şi distragă atenţia, se întoarse la flirtul 
cu designerul grafician. 

Discuţia pendulase spre detenţia obligatorie pen- 
tru refugiaţi. Iniţial, Richard Cody se simţi obligat — cu 
toate că într-o manieră calificată — să accepte că poziţia 
Guvernului era prea puţin vrednică de laudă, dar desig- 
netul grafician nu părea să fie interesată. Atunci, 
Richard începu să expună şi cealaltă parte a problemei, 
la început ezitant, citând câteva surse înalte din Afa- 
cerile Externe. Şi cum designerul grafician nu păru cu 
mult mai interesată decât înainte, Richard Cody începu 
să umfle câteva poveşti pe care le auzise despre „isla- 
miştii periculoși?” care fuseseră primiţi în ţară, subli- 
niind câteva nume bine cunoscute cu care avea, dacă ar 
fi fost cinstit, doar o vagă legătură. Şi deşi designerul 
grafician tot nu părea mai interesată decât înainte, 
încet, masa începu să se adune în jurul părerilor lui 
Richard Cody, care păreau cu atât mai de bun-simţ cu 
cât veneau din partea unui om care, ca jurnalist proe- 
minent, văzuse, într-adevăr, ceva din lumea asta. 

— Adică, totuşi, nu suntem în Germania nazistă, 
spuse Richard. 
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— Asta tot spun şi eu, Ray, zise senatorul partidu- 
lui laburist, cu bărbia mânjită de maioneza cu usturoi 
de la languste, confundându-l pe Richard Cody cu pre- 
zentatorul Ray Martin. Suntem în Australia. 

Ceilalți încuviințară murmurând. Fără nicio îndo- 
ială, erau în Australia şi, privind ampla sufragerie a lui 
Katie Moretti, mobila cea nouă şi priveliştea minunată, 
era evident pentru toată lumea ce însemna Australia, 
toată Australia fiind, evident, minunată — Australia erau 
ei! Era succesul și prosperitatea lor; casele şi aparta- 
mentele lor! Maşinile lor Porsche şi Bentleyurile şi 
Beemerurile! Escapadele la tropice! Iahturile și bărcile 
lor! Influenţa, privilegiile, certitudinile lor! Cine s-ar 
fi îndoit? Cine ar fi contestat? Cine şi-ar fi dorit să 
schimbe ceva? 

Designerul grafician păru, în sfârşit, interesată; 
se uită în direcţia lui Richard Cody, zâmbi scurt și se 
aplecă spre el. Richard răsuflă ușurat și-i zâmbi înapoi. 

— Spune ce vrei despre nazişti, zise designerul 
grafician şi Richard Cody observă o aluniță atrăgătoare 
pe sânul ei stâng. Ei înțelegeau moda. 

Se aplecă şi mai mult în timp ce vorbea și un 
crucifix greu pe care-l purta la gât se balansă ațâţător în 
decolteu, apoi se rostogoli din fanta creată între sânii ei 
şi panglica neagră. 

— De exemplu, uniforma SS, continuă designerul. 
De fapt, nişte pantaloni de călărie foarte sexy. 

Pentru o secundă, tăcută toţi. Crucifixul se balansa 
ca un talisman în faţa lor, măsurând încet timpul în 
acel spaţiu gol, şi, cu cât se clătina mai mult crucifixul, 
cu atât se uita mai mult Richard Cody, şi cu cât privea 
mai mult, cu atât mai puternic îşi imagina sânii de sub 
el şi cum i-ar fi arătat sfârcurile întărite, şi cu atât mai 
mult se simţea obligat să o aprobe. Svastica era un 
brand foarte bun, spuse, adăugând repede că lui nu-i 
plăcea, dar nu asta era ideea. 

Richard Cody golea un alt pahar de Moorilla Pinot 
Noir din '97, când designerul grafician se ridică să 


plece şi, deşi toţi protestară, în special Richard Cody, 
ea se duse, și duse fură şi bentița neagră şi crucifixul ce 
pendula ademenitor, şi alunița neagră de pe sân, şi 
sfârcurile ei rămase acum necunoscute. Richard Cody 
îşi dădu seama că, pe tot parcursul acelui insuportabil 
şi lung dineu, o plictisiseră toți, nu mai puțin el. 

Îşi reumplu paharul, hotărât să profite de restul 
timpului, dar odată cu graficiana dispăruse şi urma de 
strălucire a după-amiezei. Conversaţia de la masă înce- 
tini, apoi continuă cu efectele benefice pe care tero- 
rismul — când se întâmplă în alte țări — părea că le are 
asupra prețului proprietăților din Australia. Richard 
Cody se surprinse holbându-se spre port. 

— Începând cu 11 septembrie, americanii iubesc 
Sydneyul, pentru că e frumos şi sigur, o auzi spunând 
pe Katie Moretti. Dar ce o să mai creadă acum despre 
noi, de când cu bombele alea îngrozitoare? 
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Richard Cody se întoarse. Ceva din sporovăiala goală 
a lui Katie Moretti îi atrăsese atenţia. Înfuriat sincer 
de lipsa completă de interes arătată de designerul 
grafician şi hotărât să impresioneze masa și să-l facă de 
ruşine pe Jerry Mendes, Richard începu să vorbească 
cu pasiune despre atrocitățile comise la Londra, la 
Beslan, la Madrid şi Bali. Şi, pe măsură ce vorbea, 
Richard Cody simţea cum furia îi era realimentată în 
mod fericit de resentimentul pentru oamenii lângă care 
se afla și care gândeau despre terorism doar în termeni 
de evaluare a proprietăţii lor. Se simţea din ce în ce mai 
mişcat de propria-i emoție ivită pe neaşteptate, se trezi 
vorbind despre sfârşitul inocenţei şi despre distrugerea 
şocantă a vieților obișnuite ale oamenilor buni și, cumva, 
soarta oamenilor ucişi de bombele teroriste, retro- 
gradarea lui din funcţie făcută de Jerry Mendes şi 
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respingerea de către designerul grafician erau unul 
și acelaşi lucru, iar toate rănile lumii erau rănile lui. 

— Nu o să-ţi vină să crezi, zise Katie Moretti, dar 
e un sirian foarte sexy care vine la cursul nostru de 
dans latino. E programator sau ceva de genul. Îi zicem 
Salsa bin Laden. Oricum ar fi, e foarte arătos. 

Pentru un moment, Richard Cody se simţi confuz, 
ca şi cum i s-ar fi dat o paletă de crichet pe care să facă 
surf. 

— Păi, dacă crezi că moartea oamenilor nevino- 
vaţi nu are nicio importanță, poţi spune ce vrei, zise el. 
Îi plăcea să spună ce-i trecea prin cap, iar când ceilalți 
îl întrerupeau când trebuia să spună ceva, trăia un 
sentiment de furie şi de gelozie. 

— Era sentimentalismelor s-a terminat, continuă 
el. Civilizaţia noastră este atacată — o după-amiază ca 
asta ar fi ilegală sub dominaţia noilor barbari — fără vin, 
fără femei libere să se îmbrace cum doresc, fără dans, 
continua el să pluseze, nu că cineva ar fi dansat sau ar 
fi avut ocazia să o facă atâta timp cât el continua să 
vorbească. 

Apoi, Richard Cody pledă pentru necesitatea tor- 
turii, administrată corect. Administraţie corectă, poli- 
tici sensibile, proceduri de consens — era posibil, până 
la urmă, să civilizezi cu Convenţia de la Geneva ceva 
atât de barbar ca războiul şi acum aveam nevoie de o 
convenţie de la Geneva despre cum am putea dirija 
tortura într-o manieră civilizată. 

Uneori, Richard se şoca pe el însuşi cu propriile-i 
păreri şi violența cu care le impunea altora. Ceea ce era 
şi mai şocant pentru el era cum ceilalți oameni tindeau 
să-l aprobe supus, nu pentru că, se temea el, ar fi 
crezut că are dreptate, ci doar pentru că era mai puter- 
nic, mai gălăgios, mai agresiv. Oamenii, presupunea el, 
mergeau, pur şi simplu, acolo unde simțeau putere. 

Totuşi, la început, victoria îi provoca o plăcere atât 
de intensă, încât faţa i se aprindea şi nările i se dilatau. 


Curând după aceea însă, Richard Cody realiza că de 
fapt nu credea nimic din ceea ce declamase cu atâta 
pasiune. Şi, mai rău, vociferase doar pentru că voia ca 
punctul lui de vedere, şi numai acesta, să aibă câştig de 
cauză. Apoi, tot ceea ce spunea i se părea atât de plin 
de ură şi de ignoranță, făcut doar să rănească şi să 
impresioneze, şi dispreţuia că nimeni nu-i răspundea la 
provocate, să arate că e prostul, crudul, bufonul care, 
în sinea lui, se temea că este. 

Şi pentru că nimeni nu o făcea vreodată, şi pentru 
că era în acelaşi timp înfuriat și uşurat că nu o făceau, 
pentru că ei rămâneau, invariabil, tăcuţi, pentru că 
nimeni nu avea curajul să spună adevărul sau, aşa 


cum făcuse designerul grafician, pur şi simplu plecau, : 


Richard Cody continua să vorbească şi era greu de 
prevăzut când sau dacă se va opri vreodată. 

— Asta e o lume bună, se auzi Richard spunând. 
Avem prosperitate, case frumoase — aici ridică mâna, 
arătând casa lui Katie Moretti, recent înfățișată într-un 
spectacol al unei reviste de decoraţiuni interioare de pe 
Six Network —, unele mai frumoase decât altele — aici 
se râse —, dar un rău irațional pândeşte din afară. 

Acestea erau cuvinte măreţe, iar Richard Cody se 
simţea el însuși mândru spunându-le. Apoi schimbă 
tonalitatea, vorbi mai încet, li se destăinui şi le împăr- 
tăşi povești întunecate despre comploturi teribile, des- 
pre otrăvirea maselor și bombardări şi gazări şi despre 
cum australienii, dacă nu ar fi vigilenţi, în gardă, ar 
muri în masă, chiar în inima Sydneyului. Richard Cody 
simţea cum teama punea stăpânire. Simţea forța poveş- 


tii, puterea cuvântului său, pe măsură ce masa se. 


adânci în tăcere, fiecare plăsmuind imagini proprii ale 
fanatismului şi ororii, generate de teoriile lui într-ale 
conspirației. Simţea cum jubilează. Descoperea ceva, 
chiar dacă numai din cauză că nu avea la îndemână altă 
poveste decât cea a celor trei bombe artizanale care nu 
explodaseră pe Stadionul Olimpic Homebush. 
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Când veni taxiul, Richard Cody se scuză că pleacă 
mai repede şi minți că are de făcut o filmare, în dimi- 
neaţa următoare. 

— Un jurnalist mărunt e un lucru periculos, spuse 
Jerry Mendes după ce el plecă. Într-adevăr, neprețuit. 
Şi râse din nou, până când râsul i se transformă în șuie- 
rat şi, încă o dată, fu nevoit să-şi folosească inhalatorul. 

Pe când taxiul se adâncea în noapte, Richard Cody 
se cufundă în vinilul gri, moale şi lipicios, scoase o sti- 
cluţă din buzunarul de la haină şi-şi picură puţin lichid 
în palme. „Totul e o escrocherie”, gândi Richard Cody, 
curățându-şi mâinile de germenii şi de bacteriile pe 
care le adunase la masă — rețeaua Six, media, jurnalis- 
mul. O să le arate el cine stăpânea lucrurile de genul 
acesta, O să găsească el căile şi mijloacele să-şi recâștige 
poziţia. O să pună pe picioare o poveste pe care n-o s-o 
uite nimeni. Pe măsură ce-şi savura revenirea, îşi fră- 
mânta mâinile, în sfârşit curățate de atingerea lipicioasă 
a lui Jerry Mendes şi a mâinii excesiv de hidratate 
întinse de Katie Moretti la plecare, mâna unui antre- 
prenor de pompe funebre, rece şi, cumva, congelată. 

Gândurile i se întoarseră la cele trei bombe neex- 
plodate şi la felul în care, pentru puţin timp, fusese în 
centrul atenţiei, profeţind despre cum aici, în orașul lor 
de baştină, ar putea muri în mod mizerabil, în vreun 
cataclism îngrozitor. Dar era inevitabil: la un moment 
dat, povestea seca. Totuşi, mintea i se învârtea în cerc 
şi singurul lucru la care-i plăcea să se oprească era 
amintirea sânilor designerului grafician. Richard Cody 
se aplecă şi-i spuse şoferului: 

— Mergem la Cross, prietene. 
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Pe masa pe care se învârtea, Păpușa îmbrățişa bara, 
stătea în fund, își îndepărta picioarele, mergând în 
genunchi, sprijinindu-se în mâini, spre un nenorocit, 
apoi spre celălalt, apoi la un grup de costume, lăsându-și 
capul în jos, cu părul aproape de ei, ca să îi poată mi- 
rosi parfumul ieftin pe care îl folosea doar la lucru, 
spunând mereu, articulând fiecare cuvânt cu o voce 
joasă, aproape de un geamăt orgasmic: 

— Bună, eu sunt Krystal. 

Ca şi când ar fi însemnat ceva sau ar fi însemnat 
totul, pentru ca ei să o umple de bani, Păpuşa încerca 
să îi ademenească să lase bacșiş, să-i convingă că tre- 
buie să vadă ce era acel ceva pe care o femeie îl are 
dincolo de chiloți, să-şi scoată lenjeria, pentru ca ei să 
se poată uita, dar tot ce făcea Păpușa, fiecare cuvânt 
pe care-l spunea, fiecare gest făcut, tot ce arăta şi tot ce 
ascundea cu grijă, totul, îşi spunea, era pentru bani, 
pentru a-i obţine şi a-i păstra, pentru toate lucrurile 
care puteau fi cumpărate cu bani şi pentru toate lucru- 
rile pe care banii o făceau să le simtă. 

Şi fiecare bărbat, în momentul în care intra în 
Chairman's Lounge, era evaluat de fiecare fată în func- 
ţie de acest lucru: câți bani ar fi putut avea. Fiecare 
bărbat era acceptat și dorit, măgulit şi curtat, ațâţat și 
tăsfăţat direct şi strict proporţional cu banii pe care 
Păpușa şi celelalte fete bănuiau că i-ar putea jumuli de 
la el. 

Jetul de lumină proiectat de undeva de sus, care îi 
izola corpul, îi proteja pe cei înconjurați de întuneric. 
Dacă vreun angajat ar fi fost atât de prost încât să-şi 
rişte slujba şi ar fi aprins lumina, ar fi dat la iveală o 
adunătură revoltătoare, dacă nu timidă, de personaje 
strânse lângă femeia goală care dansa. 

Veneau din turnurile corporatiste, şantiere, maga- 
zii, blocuri. Chiuleau, chiar dacă numai pentru o oră 
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sau două, din suburbiile ameţitoare din Vest, din gus- 
tul tiranic al centrului înghesuit; din casele ambițioase 
din Nord, din suburbiile mulțumite de sine din Est. 
Câţiva veneau din alte părți şi din alte țări. Dar, una cu 


întunericul, erau acum — indiferent cât de bogați sau 


puternici — nimic. Femeia care se înfășura în jurul barei 
lăsând să-i cadă topul transparent, susținându-și sânul 
cu mâna rămasă liberă, își frământa sfârcul, devenise, 
pentru scurtul moment de iluzie şi adevăr, totul. 

Când a început să lucreze, Păpușa se așteptase ca 
barurile să fie exotice şi erotice, dar a simţit că dansa 
într-un club fără clasă. Pe parcurs şi-a dat seama că 
toată această banalitate era, de fapt, foarte lucrată; 
că aspectul ieftin şi prostul gust nu erau o greșeală, ci o 
premeditare, că aceeaşi muzică rulată continuu, absur- 
zii pantofi-platformă, ce păreau a ieşi direct din filmele 
anilor şaptezeci, şi costumaţiile transparente, în același 
timp ridicole și hidoase, serveau unui scop precis. 

Faptul că în interiorul clubului nu era nimic atră- 
gător sau care să prezinte interes nu era întâmplător, 
deoarece numai corpurile femeilor trebuia să se facă 
remarcate. Dar pentru a rămâne admirabile şi intere- 
sante, trupurile trebuia să fie alimentate cu bani, la fel 
de constant ca bancomatele. De aceea fetele îi recom- 
pensau pe clienţi cu câte o limbă scoasă, frământându-și 
coapsele sau arătându-le câte un sân — pentru fiecare 
ban pus în palmă, în jartieră ori în elasticul de la chilot. 
Dacă, în cele din urmă, marele premiu părea să fie 
hărăzit altuia, cel puţin, ca la un joc la automat, unde 
roțile nu încetau niciodată să se învârtească şi muzica 
să cânte, şi trupurile de aici continuau să se zvârco- 
lească şi muzica să bubuie. Pentru că totul fusese redus 
şi simplificat: firma să cheltuiască cât mai puţin, pentru 
a stoarce de la clienți cât mai mult posibil. 

După un timp, costumaţia absurdă, pantofii gro- 
teşti şi mişcările ridicole de dans nu-i mai păreau Păpu- 
şii absurde, groteşti şi ridicole, ci la fel de potrivite şi 


indispensabile ca foarfeca pentru o coafeză sau ca şor- 
pul pentru o chelneriță — pur şi simplu, necesare pentru 
a-ţi face treaba şi pentru a te asigura că vei avea în con- 
tinuare clienți. Dar pentru ce veneau aceştia, de fapt, 
era, pentru Păpuşa, o enigmă. 

Intr-o noapte, un om a plătit-o pentru un specta- 
col privat, petrecându-și două ore stând în genunchi, 
în timp ce el i-a scrutat fundul cu intensitatea solemnă 
a unui ginecolog. Totuşi, cum spunea Wilder, pentru 
şase sute patruzeci de dolari, îți doreşti să te uiţi foarte 
serios la un fund. Altul a plătit-o cu mai mult de o mie 
pentru trei ore și jumătate de spectacol privat, timp în 
care a stat cu el și l-a ascultat vorbind, până când, într-un 
final, cu faţa inundată de lacrimi, s-a ridicat şi a dispă- 
rut în noapte. 

Oricine ar fi fost, orice ar fi fost: clienții pome- 
neau foarte rar de soţii, iubite, copii. Doar ca să men- 
ţioneze că nu există sau că nu-i înțelegeau ori, uneori, 
când erau supăraţi, amândouă. De altfel, aşa cum îi spu- 
sese Ferdy atunci când acceptase slujba, Chairman's 
Lounge era un teatru în care fiecare juca un rol. 

Toate fetele aveau nume false şi propria lor piesă: 
erau Mellisa, care avea ceva la ochi, și Amber, care 
avea ceva la cap. 

— Ştii ce mi-ar plăcea, de fapt, să fiu uneori? îi 
spuse Amber într-o noapte. Mi-ar plăcea să fiu un băr- 
bat masturbându-se pe o femeie. Şi Amber, care zâm- 
bea foarte rar, schiță un zâmbet misterios, pe care 
nimeni nu-l înțelese. Asta chiar trebuie să fie ceva, nu? 
zise Amber. 

Erau acolo şi niște mame de la periferie şi câteva 
studente; Jaqui, cea cu sânii, şi Maria, care idolatriza 
vedetele și care reuşea întotdeauna să vadă celebritatea 
unde alții eşuau — în persoana unui actor aspirant care 
avusese o apariţie într-o reclamă de la TV în urmă cu 
cinci ani sau a unei rezerve care nu apucase să mai 
joace pentru Roosters în urmă cu trei sezoane. De fie- 
care dată, Maria zicea: 
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— Un tip aşa de drăguţ şi celebru... 

Mai era Rebecca din Adelaide, căreia toţi îi ziceau, 
inexplicabil, Salls şi care o asigura pe Păpuşa, aproape 
în fiecare noapte, că se săturase și că îşi va cumpăra o 
casă în Tasmania sau un butic în Port Douglas. Dar 
Salls, care era acolo înainte de venirea Păpuşii, nu pleci 
niciodată. 

Apoi, era chiar Păpuşa, care nu se afla acolo de atât 
de mult timp ca unele dintre fete, dar oricum de mai 
mult timp decât majoritatea. Ca şi Salls, avea un plan, 
însă, spre deosebire de aceasta, al ei era aproape de fina- 
lizare. Mai avea nevoie doar de câteva sute de dolari. 
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— Îi ştiam toate poveştile, spunea Ferdy, mai târziu, 
ziarelor, dar nici măcar una singură despre ea, nici mă- 
car unde locuia. 

Îi ştia, totuşi, numele adevărat şi ştia, de asemenea, 
de ce i se dăduse porecla aceea, căci Ferdy era cel care 
punea numele: al ei, al clubului, al cocteilurilor — favo- 
rite, Orgasmatroana, Racheta Viagra şi Sora Schapellei ' — şi 
al fetelor care lucrau pentru el, Amber şi Salls, Jaimee 
şi Maria, Danni şi Jodie. Ginei Davis îi dăduse numele 
de scenă Krystal şi, după câteva luni, porecla Păpuşa 
rusească. Pentru că, aşa cum urma să spună în fața 
camerelor, pe cine credeai că ajungi să cunoşti, era 
întotdeauna altcineva, o cu totul altă persoană când o 
întâlneai data următoare. Dar Păpuşa rusească era un 
nume prea lung pentru o poreclă şi, în curând, celelalte 
fete şi personalul îi spuseră, simplu, Păpuşa. 

Mai târziu, când ea nu mai exista decât ca subiect 
de conversaţie, oamenii spuneau că întotdeauna era 


1 Schapelle Leigh Corby, o australiancă condamnată şi închisă în 
Indonezia, pentru consum de droguri (7. 7r.). 


ceva diferit la ea, nu doar cine era, ci chiar şi cum 
arăta. Pielea îi părea aproape ca de alabastru, dar era 
suficient să iasă afară într-o zi fierbinte şi devenea de 
culoarea scorţişoarei. Părul ei negru prindea un luciu 
aproape albastru într-o anumită lumină. Uneori, arăta 


ca un copil, dar pe masă părea mai femeie decât ori-. 


cine altcineva din încăpere. 

Era ceva ce ţinea de corpul ei promițător şi-i făcea 
pe bărbaţi fericiți să plătească fie doar pentru a sta în 
apropierea ei, Păpuşa fiind dansatoarea care, aproape 
de fiecare dată, strângea cei mai mulți bani, oricât de 
puţini clienţi ar fi fost în local. Dar bărbaţii nu o inte- 
resau aproape deloc. Viaţa ei sexuală, spunea ea, nu 
însemna mare lucru. 

— Are vreo însemnătate pentru cineva? zicea ea 
când venea vorba. Câteva fete, puţin mai mulți băieți. 
Nimic decisiv, îi spusese odată lui Salls, ca şi cum dra- 
gostea era o teorie care trebuia demonstrată. 

Avea o privire deschisă care întâmpina ochii celor- 
lalţi cu un fel de lipsă de teamă care-i ascundea intimi- 
tatea şi un zâmbet somnoros, ironic, suficient să-i 
înnebunească pe bărbaţi în aşa măsură încât să o ceară 
în căsătorie. Acestor administratori de staţiune, fotba- 
liști din Victoria şi consultanţi în management din 
Sydney le replica întotdeauna: 

— Eşti complet sărit de pe fix, prietene? 

Şi când asta nu era suficient, îl avea pe Billy Ton- 
galezul, care îi convingea în timp ce îi conducea afară. 

Pretindea că totul era pentru bani, dar aflase de- 
mult că nu aceştia erau, cu adevărat, cauza pentru care 
dansau femeile sau pentru care priveau bărbaţii. Ura 
fetele care încercau să pretindă că ţinea de o chemare 
mai înaltă. 

— Spui numai tâmpenii, îi zisese Păpuşa Mariei 
când aceasta pretindea că bărbaţii plăteau pentru „ta- 
lentul nostru de dansatoare şi farmecul nostru de ani- 
matoare”. „Bărbaţilor nu le pasă în ce mod ne fâțâim 
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fundul sau pâțele atâta timp cât le fâțâim, colega. 
Păpuşa spunea întotdeauna „colega”; era unul dintre 
trucurile pe care le folosea ca să pară diferită de cele- 
lalte fete. Mai era şi preţiozitatea ei cu hainele, pe care 
le cumpăra de la cele mai scumpe firme. Apărea la 
lucru arătând de parcă ar fi plecat într-o vacanţă cor- 
poratistă. 

Poate că lucrul la care Păpușa se pricepea cel mai 
bine era să păstreze misterul în ceea ce o priveşte. 
Obişnuia să dispară de la club cu lunile, fără să anunţe, 
fără să dea explicaţii, când se întorcea, păşind înăuntru 
de parcă ar fi fost o altă zi obișnuită de lucru, ca şi cea 
dinainte, ca şi cea care urma. 

Convinsă că yiaţa ei nu reprezenta vreun interes, 
vorbea foarte rar despre sine. Poveştile începură să 
apară şi Păpușa, descoperind că cel mai sigur mod de a 
confirma un zvon era să-l negi, începu să conteste cele 
mai sălbatice poveşti, cu scopul de a le face să circule. 
Aşa că, atunci când fu întrebată dacă a făcut vreodată 
un mulaj după vaginul ei şi l-a trimis fostului prieten, 
spuse că povestea era o porcărie. Că, de asemenea, nu 
era adevărat că fusese fundul lui Kylie, că i se fotogra- 
fiaseră fesele, în şedinţe promoţionale, pentru a înlocui 
dosul mai puţin atrăgător al divei pop. Răspundea, 
oricui încerca să-i cerceteze poveştile sau inima, cu un 
hohot de râs sau cu o amenințare blândă, dar suficient 
cât să-i facă pe ceilalți să o lase în pace, însă niciodată 
destul cât să spulbere miturile. 

— Lasă-mi fundul în pace, zâmbea ea. E mare, dar 
nici chiar aşa de mare. 

Ce era adevărat? Nimeni nu prea credea poveştile 
cu soțul mort, care, se înţelegea, era o glumă apărută 
în jurul unuia dintre numerele ei de spectacol privat pe 
care îl imaginase Ferdy. Ferdy exploatase farmecul 
exotic al Păpuşii integrându-l unor clișee diferite: Fru- 
moasa din Andaluzia, Dansatoarea din harem şi, cu cel 
mai mare succes la soldaţii americani din infanteria 
marină, Văduva neagră. 


Exista până şi un scenariu special pentru spec- 
tacol: Ferdy, care, pentru scurt timp, se visase DJ, 
luase o mostră din „Zborul Valkyriilor” de pe DVD-ul 
Apocalypse Now şi-i adăugase nişte explozii, țipete şi un 
ritm surd care creştea repede până la o sută şaizeci de 
bătăi pe minut, pe măsură ce Păpuşa înnebunea mulți- 
mea. Apărea într-o rochie lungă, neagră, acoperită cu 
un văl islamic, apoi se dezbrăca încet, până la chilotul 
negru decupat pe interior şi la sutienul fără cupe. 

Despicătuzra chilotului era legată cu patru panglici 
negre de mătase, fiecare având la capăt o perlă mică, 
falsă. Pentru cincizeci de dolari, Văduva neagră dezlega 
câte o panglică, iar după ce acestea cădeau, îşi desfăcea 
larg picioarele în fața celui care plătea o sută. Iar când 
făcea asta, Ferdy, folosind un retroproiector, îi acope- 
rea tot corpul cu vârtejuri de litere arabe, care, pre- 
tindea Ferdy în faţa publicului, erau din cartea sacră a 
Văduvei negre, Coranul. 

— Era un spectacol dat dracului, spunea Salls încă 
unei echipe de televiziune, amintindu-și ce văzuse cu 
patru ani în urmă. Ferdy aţâţa auditoriul: „Ce arma- 
ment poartă Văduva neagră pe dedesubt?” şi genul 
acesta de lucruri. Îmi amintesc că spunea şi ceva de 
genul: „Poate credeţi că e frumoasă, poate credeţi că e 
strălucitoare, dar e neagră ca iadul şi întunecată ca 
noaptea”. Era interesantă ideea şi, cumva, mi-a rămas 
întipărită în minte de atunci. 
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Fetele veneau şi plecau tot timpul. Păpuşa nu era sin- 
gura care proceda selectiv în ceea ce privea trecutul; 
multe aveau motive mult mai întemeiate decât ea să 
fie atente la ceea ce vorbesc. O chinezoaică, pe care 
Păpuşa o cunoştea drept Fung, apăru într-o noapte 
şi munci la Chairman's Lounge câteva săptămâni. 
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Existau zvonuri că e o imigrantă care scăpase dintr-u- 
nul din bordelurile chinezeşti aflate în blocurile-tutn 
anonime din centrul de afaceri, cotețele de găini unde 
chinezoaicele, traficate în Australia, trăiau şi munceau. 

Orice sau oricine ar fi fost, Fung se împrietenise 
cu Ferdy, care avea ceva cu femeile asiatice, şi deveni 
repede o persoană cu influență în club. Îi schimbă 
până şi Păpuşii câteva ture, ceea ce o călcă pe nervi. 
Totuşi, puterea ei era ca vântul. Într-o noapte, veni la 
club un om de afaceri chinez. Era un bărbat de vârsta 
a doua, foarte politicos, îmbrăcat impecabil, cu un 
Rolex foarte mare. Fung încă nu ajunsese. Îi căută 
privirea Păpuşii şi o rugă să-l anunţe pe Ferdy că dom- 
nul Moon îl caută. El şi Ferdy stătură apoi într-un colţ, 
Ferdy comandă un Crownie, iar domnul Moon un 
Johnnie Walker Blue Label cu gheaţă şi, de la distanţă, 
păreau angajaţi într-o conversaţie plăcută. 

Tura Păpuşii se termină şi ea plecă. Când mergea 
pe strada Victoria, se întâlni cu Fung, la ieșirea din 
fast-food-ul „Oporto”. Fung se îndrepta spre lucru, 
deoarece ceruse să-i fie date ei orele profitabile de la 
miezul nopţii de joi, când se făceau plăţile. Păpușa era 
gata să-i spună lui Fung despre domnul Moon, pentru 
că, fără să ştie exact, simţea că el şi Fung erau, cumva, 
legaţi şi că motivul vizitei lui nu era să se bucure de 
compania lui Ferdy Holstein. Dar alese să nu zică nimic. 
Nu era treaba ei, oricum. În plus, nu-i furase Fung 
câteva dintre cele mai profitabile ture? 

— O noapte aglomerată? întrebă Fung, cu accen- 
tul ei chinezesc percutant, toate cuvintele sunându-i 
Păpuşii pronunţate greșit. 

— Aglomerată, răspunse Păpuşa, pentru că toți 
masculii de pe plaja de nord au intrat când eu ieşeam. 
Şi, pentru o secundă, fu gata să îi spună lui Fung des- 
pre politicosul și curatul domn Moon, care chiar în 
acel moment stătea în colţul barului, bând Johnnie 
Walker Blue Label şi așteptând. Dar de ce i-ar spune 


unei gălbejite, care, oricum, i-a furat cele mai bune 
ore? 

— O gloată de la o:convenție a dentiștilor care 
merită cunoscută, continuă Păpuşa animată, în tot 
acest timp numele domnului Moon, atât de uşor de 
pronunţat, rămânând nespus, şi câţiva muncitori din 
Vest pe care i-aş ocoli. 

Cele două femei îşi zâmbiră şi apoi îşi continuată 
drumul. Păpușa prinsese stopul la o intersecţie și era 
pe punctul de a striga după Fung. Dar era absurd. Ce-ar 
avea de-a face un chinez de vârsta a doua cu Fung? Şi, 
oricum, dacă se întâmpla ceva dubios acolo, de ce să se 
amestece? 

Împăcându-se cu sine în acest mod contradictoriu, 
Păpușşa își înăbuşi strigătul, se întoarse şi se îndreptă 
spre casă. De atunci, nu a mai văzut-o pe Fung. 

În noaptea următoare, a aflat că Fung părăsise clu- 
bul cu domnul Moon. După o săptămână, Fung încă 
nu se întorsese la lucru. O cutie de Johnnie Walker 
Blue Label a sosit pentru Ferdy, cadou de la domnul 
Moon. Când, câteva luni mai târziu, corpul lui Fung fu 
găsit într-un container cimentat în râul Hawkesbury, 
toți fură trişti şi puţin terifiați, nu mai puțin Păpușa. 

Dar în cazul ei, tristețea era şi teama că cineva Îl va 
găsi pe ucigașul lui Fung şi prin el pe domnul Moon 
şi prin Moon, pe ea, care nu spusese nimic. Ruşinea şi 
furia erau amestecate cu teama de Poliție şi cu teama 
de a mai da ochii cu domnul Moon. În sufletul ei, 
Păpuşa simţea că, într-un fel, a trădat-o pe Fung şi nu 
putea să nu se gândească că şi ea o cimentase pe Fung 
în acel container alături de cel care o aruncase în 
Hawkesbury. 

Apoi, se convingea că asta era o prostie, că Fung 
oricum nu ar fi ascultat-o. Sau că poate nu avea nimic 
de-a face cu domnul Moon. Sau că domnul Moon ar fi 
prins-o, oricum. Că totul era absurd, pentru că ea nu 
făcuse nimic; totuși, nu era chiar asta vina ei? 
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Dar nimeni nu a spus nimic; nu a venit niciun 
polițist, nu a fost pusă nicio întrebare şi nu s-a întâm- 
plat nimic. Ferdy a băut cutia de Johnnie Walker Blue 
Label cu oaspeţii importanţi şi cu o nouă asiatică, iar 
de fiecare dată când vedea sticla adusă pe o tavă, Păpu- 
şii i se făcea greață. În inima ei, aceleaşi cuvinte sunau 
mereu şi mereu: 4 omorât-o pe Fung! 

Păpuşa îl mai văzu pe domnul Moon doar o sin- 
gură dată. La o emisiune de ştiri, la o adunare de fon- 
duri pentru alegeri. Dădea mâna cu primul-ministru. 
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În timp ce îşi împingea fesele tot mai sus şi mai spre 
exterior şi îşi depărta picioarele, Păpușa calcula că 
făcuse doar patru sute de dolari până în acel moment 
al serii, plus bacșișurile. Peste umăr surprinse privirea 
unui grăsan în costum şi cu ochelari de soare stil Bono. 
Poate era genul anal, se gândi, idee pierdută rapid într-un 
nou calcul. Ca seara să fie profitabilă, mai avea nevoie 
de un show privat. Cu puţin noroc, şi-ar fi convins 
clientul să plătească pentru o a doua repriză de cinci- 
sprezece minute, gândi Păpuşa, împingându-și slipul în 
anus cu un deget. Asta i-ar aduce în plus cei o sută de 
dolari şi ar salva noaptea. 

— Ooooh, gemu ea. 

Camera mirosea a amoniac. O durea spatele, iar 
picioarele îi ardeau în pantofii de prostituată pe care 
toate fetele erau obligate să îi poarte, suficient de fier- 
binţi să prăjeşti un cotlet, cum obişnuia Salls să spună. 
Păpuşa se întoarse dinspre ceilalți patru şi îngenunche 
în fața lui, încercând să menţină ochelarii Bono fixați 
numai şi numai asupra ei. Îşi strânse încet sânul, până 
când degetele i se adunată în jurul sfârcului. ÎI ciupi să 
se întărească. 


Grăsanul întinse spre ea o mână tremurândă în 
care era împăturit un dolar. „La dracul”, îşi zise Pă- 
puşa, care era acum foarte aproape, aplecată asupra lui, 
zicând: 

— Vai, mulțumesc. 

Se opri, numără până la trei, ca o profesionistă ce 
era, apoi, încet, zise: 

— Tu eşti diferit. Eşti un domn. Îmi place să dan- 
sez pentru domni. 

Păpușa îşi depărtă picioarele foarte încet și, în cele 
din urmă, cu o privire cunoscătoare, complice, pe care 
o sigilă cu un zâmbet, îşi cobori ochii spre mâna pe 
care începuse să o treacă printre picioare, în tot acest 
timp gândindu-se la o geantă Louis Vuitton pe care o 
văzuse la o reducere spectaculoasă de şase sute de 
dolari. Putea să o cumpere mâine dacă grăsanul îi pica 
în plasă. Ar fi făcut noaptea asta de rahat să merite. 

Lăsă să-i scape un geamăt aproape imperceptibil, 
un sunet bizar, într-adevăr, dar care părea să dea mereu 
rezultate, apoi îşi împinse mâna sub chilot. Îşi ridică 
privirea, vrând să îl atragă şi pe grăsan în joc. Dar oche- 
lari Bono nu mai erau fixați asupra ei. În schimb, se 
concentrau spre masa vecină, unde dansa Jodie. 

Păpuşa nu se dădea bătută. Miza era o geantă Louis 
Vuitton. Deși o durea, pentru că genunchii îi erau 
juliți, se balansă înapoi, se întoarse la ceilalți patru şi în- 
cepu iar să-şi legene fundul, sperând să capteze din 
nou privirile. Se legăna, genunchii o dureau, picioarele 
îi ardeau, dar totuși continua să se legene, încercând 
doar să se imagineze plimbându-se pe stradă cu noua 
ei geantă, să-şi imagineze ce bine se va simţi, cât de 
sigură pe ea şi de hotărâtă va arăta. ÎI va face să fie iar 
interesat, asta va face. Apoi, când va termina de dansat 
pe masă, va merge şi se va așeza lângă el, îşi va face 
treaba așa cum învățase s-o facă în ultimii cinci ani, 
totul pentru a-l face să o plătească pentru un spectacol 
privat de cincisprezece minute. Va face conversaţie 
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doar când va fi nevoie, cu două urechi deschise și o 
gură mai mult închisă, vorbind doar dacă era nevoită, 
aşa cum făcea cu toți: ademenindu-i să-i spună poveş- 
tile lor, să-i povestească vieţile lor, visele, întotdeauna 
făcându-i să vorbească despre sine, toate rahaturile lor 
intrându-i printr-o ureche, ieşindu-i prin cealaltă, şi ea 
spunând doar: 

— Da? Uau! Chiar? Incredibil! 

În ultimul timp, toţi spuneau că sunt directori de 
mină. Acum câţiva ani, ar fi zis că sunt investitori imo- 
biliari. Înainte, antreprenori de reţea. Întotdeauna 
aveau slujbe bănoase şi un proiect măreț gata să dema- 
reze. Singurul lucru invariabil pe care Păpușa își amin- 
tea să-l fi spus, mereu şi mereu, era: 

— Da? Uau! Chiar? Incredibil! 

Dacă se oboseau vreodată să o întrebe pe Păpuşa 
despre ea, le spunea că lucrează la Chairman's Lounge 
doar ca să-şi plătească taxele la universitate, că era în 
anul trei la medicină, singură, și că nu găsise încă 
bărbatul potrivit. 

Câteodată, când era sus şi dansa pe masă şi se uita 
la toată minciuna desfăşurată acolo, jos, i se părea că 
lumea întreagă era bazată pe înşelare. Mergea vreunul 
dintre ei acasă să îi spună soţiei sau prietenei unde a 
fost, ce a văzut şi ce l-a excitat? Şi totuşi, toţi se împă- 
cau cu ideea că bărbaţii veneau aici și făceau toate 
lucrurile astea şi că, după, nu vor vorbi nimic despre 
asta, poate doar între ei. 

Aşa că Păpuşa ajunsese să creadă că mai toată lu- 
mea funcţiona pe principiul minciunii şi al înşelăciunii, 
pretinzând un lucru, când, de fapt, nutrea în secret 
dorințe complet diferite; mai mult, Păpuşa ajunse să 
creadă că aceste minciuni și înșelătorii erau perfect 
acceptabile. 

Când Jodie și Amber, la sfârşitul turei, uneori — 
dacă banii o metitau şi aveau chef —, mergeau cu băr- 
baţii la un hotel și se culcau cu ei, se prefăceau că sunt 


excitate, iar ei se prefăceau că ele nu se prefac şi toți 
ştiau că e o minciună. Minciuna acoperea o altă min- 
ciună, oamenii nu erau niciodată cine păreau a fi, nu 
spuneau nimănui ce făceau, nu simțeau ceea ce spu- 
neau şi nu spuneau nimic din ceea ce simțeau. Şi toate 
acestea erau perfect normale, atât de normale încât, 
odată, când Păpuşa aduse vorba despre asta în vestiar, 
Salls o privi de parcă şi-ar fi pierdut minţile, dădu din 
cap şi zise doar: 

— E bine așa. 

Păpușa reveni la certitudinea stâlpului de dans din 
mijlocul mesei, se întoarse, dar grăsanul dispăruse şi 
era greu de crezut că mai era ceva bine. Se pinu de stâl- 
pul care, în asemenea momente, părea singurul lucru 
solid din lumea ei şi se învârti încet în jurul lui, sca- 
nând încăperea în căutarea unui tip plin de bani. Dibui 
un bărbat singur, de vârstă mijlocie, îndreptându-se 
de la bar spre mese. Avea o statură mică, îndesată, de 
butoiaş, purta un costum de vară gri deschis, lucios — 
sigur era italian —, iar figura i se părea oarecum fami- 
liară. Purtătorul unui costum de genul acesta, gândi 
Păpuşa, ori lasă un bacşiş de cincizeci, ori e mai strâns 
la pungă decât fundul unui peşte. 
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Cu băutura într-o mână, Richard Cody alunecă şi mai 
adânc în peştera învăluitoare a clubului şi găsi un foto- 
liu aproape de masa pe care dansa topless o brunetă. 
Braţele ei rotunjite, coapsele autentice și fesele splen- 
dide erau un respiro după musculatura în relief a celor- 
lalte femei. În timp ce o avea în vizor pe femeia de pe 
masă, avu impresia că o cunoştea de undeva. Cum se 
numea? Oare Tiffany? Sau aceea era de la Minx Club? 
Oricum, ce importanță avea numele? Avea un fund 
grozav. 
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Se aşeză, se lăsă pe spate şi simți o plăcere ciudată 
şi profundă — cu atât mai dulce cu cât îi era cunoscută 
— care punea stăpânire pe el. Se gândea cum, de o eter- 
nitate, oamenii crezuseră că paradisul e în altă parte, 
când putea fi găsit chiar acum, aici; bineînţeles, trebuia 
plătit, dar orice plăcere îţi doreai se împlinea și nu tre- 
buia niciodată să ştii ce nume au fetele. 

— A, se gândi, ce drăguţ, ce drăguţi 

Se aplecă în faţă şi ridică mâna, întinzând între 
degete o hârtie de douăzeci de dolari. Deşi puţin contra- 
riat când Păpușa îi smulse cu dexteritate bancnota din 
mână — deoarece nu avusese de gând să o înstrăineze 
așa de repede —, se simţi totuşi încântat pentru moment; 
viața nu mai părea urâtă şi era de parcă lumea se învâr- 
tea, în ultimă instanţă, doar pentru a-i face pe plac. 

Dacă Richard Cody nu avea nici cea mai vagă idee 
cine era, Păpuşa, care acum îl vedea bine, îl recunoscu. 
Era Mr. TV, Richard Cody. Precum un catalog cu mo- 
bilă de pin, Richard Cody era reconfortant la modul 
plictisitor: întotdeauna același, spunându-ţi ceea ce deja 
ştiai. Te făcea să te simţi confortabil. Dar părea puţin 
ireal, chiar ciudat, aşezat acolo, în faţa ei, dându-i bani, 
vorbind cu ea. 

Păpuşa auzise de la Maria că în ultimele luni deve- 
nise un vizitator frecvent, de obicei marți seară, de- 
vreme, împreună cu câţiva directori de televiziune. Nu 
lucrase niciodată când era el aici şi acum era pentru 
prima dată când îl vedea în club. Jodie se culcase cu el 
cu câteva săptămâni înainte. Spunea că are o sculă 
lățită ca o cutie de Coca turtită şi că era aşa de groaznic 
încât l-a taxat dublu, spunând că acesta era tariful ei 
obișnuit. 

— Eşti un domn, spuse Păpuşa zâmbind pe când 
strecura hârtia de douăzeci de dolari în elasticul chilo- 
tului. Îmi place să dansez pentru domnii adevărați. 

Menţinându-i privirea cu ochii, Păpuşa se roti şi 
căzu în genunchi, în aşa fel încât fesele îi erau foarte 


aproape de faţa lui Richard Cody. Îl privi peste umăr 
şi, pe când îşi mişca încet fundul deasupra nasului său, 
un pahar apăru brusc sub el. 

— Cu complimente din partea domnului Holstein, 
patronul, spuse chelnerița topless, arătând, cu o smu- 
citură uşoară a capului, spre Ferdy, care stătea la bar cu 
un cerc de cinci afacerişti burduhănoşi. Ferdy ridică 
paharul spre Richard Cody. 

Spre deosebire de afacerişti, Ferdy Holstein era 
mic atât în înălțime, cât şi în circumferință. Iniţial, 
fusese o mâţă de om, care, după ani de prafuri, steroizi 
şi tururi plictisitoare prin sălile de sport, se transfor- 
mase într-un motan pieptos. Deşi aproape chel, îşi 
decolorase ce mai rămăsese din păr într-un blond stră- 
lucitor. În ciuda aspectelor groteşti, încă mai era capa- 
bil să reprezinte o ameninţare. Ca o bucată de glazură 
strălucitoare, Ferdy se desfăcu din gogoaşa afaceriştilor 
şi se apropie. 

— Sunt un mare admirator al muncii dumnea- 
voastră, domnule Cody, zise. Căută într-un buzunar 
supradimensionat al blugilor lui largi, scoase o carte de 
vizită şi i-o înmână lui Richard Cody. Dacă vreodată vă 
pot fi de folos, daţi-mi de știre. Pe când vorbea, o spu- 
mă subțire și albă de salivă se aduna în colțurile gurii. 

Richard Cody se uită la cartea de vizită. 

— Ferdy Holstein, murmură gânditor. Ai fost la 
ştiri, spuse punând în buzunar cartea de vizită. 

— O întâmplare nefericită, zise Ferdy. 

— Procesul cu droguri şi viol, nu? 

— Eram doar martor, zise Ferdy. Din punctul 
meu de vedere, a fost un raport consensual între parte- 
nerul meu de afaceri și fată. Dar nu am zis niciodată că 
am văzut ceva. 

— Nefericită, repetă Richard Cody. Apoi se des- 
tinse. Teribil lucru să fii implicat într-un proces, Ferdy. 
Şui ce zice thailandezul? Mai bine mănânci rahat de 
câine decât să mergi la tribunal. 
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— Au nimerit-o, zise Ferdy Holstein, strângându-i 
mâna lui Richard Cody. Mi-a făcut plăcere. Cum am 
zis, dacă vă pot ajuta cu ceva, anunțați-mă. (Sublinie 
„ceva”.) Suntem o industrie greşit înțeleasă şi ne face 
plăcere să-i ajutăm pe prietenii noștri din media, dom- 
nule Cody. Altfel, toți sfârşim prin a mânca rahat de 
câine. 

Totuşi, când Richard Cody îi aruncă cel mai scurt 
zâmbet posibil, Ferdy fu cel care rămase cu o senzație 
ambiguă, de complicitate ciudată și de uşoară teamă. 
Se uită în sus spre lumină şi, dând cu ochii de Păpușa, 
îi făcu un semn din cap spre Richard Cody. 

Melodia se termină. Când următoarea dansatoare 
era anunţată şi ritmul inevitabil începu să bată din nou, 
Păpușa coborî de pe masa violetă şi se îndreptă spre 
locul în care stătea, singur, Richard Cody. 

Mai târziu, Păpuşa rememora jumătatea aceea de 
oră ciudată pe care o petrecuse cu Richard Cody în- 
tr-una din camerele private — două numere la rând, 
plătite nu de el, ci de Ferdy. La început, Richard Cody 
voia doar să îşi mângâie sânii în faţa lui, în timp ce 
murmura obscenități. Era foarte sigur pe sine, spre 
deosebire de majoritatea bărbaţilor, care, odată ce erau 
singuri cu o femeie goală, deveneau adesea ca nişte 
miei: pierduţi şi neajutoraţi. Dar nu şi Richard. La un 
moment dat, aproape că o insultă vesel, întrebând: 

— Nu e umilitor? 

— Ce să fie umilitor? întrebă Păpuşa luându-și 
băutura, ştiind exact ce voia să zică. Să bei votcă cu 
tonic în loc de votcă simplă? 

— Ho-ho, zise Richard Cody fără să zâmbească. 
Nu. Îşi desfăcu palma, întinzându-și degetele mici — 
degete minuscule de copil, fragil, uşor şi fără putere — 
ca şi cum ar fi fost un magician care tocmai făcuse să 
apară un porumbel şi îl lăsa să zboare. Păpuşa se uită la 
mâna lui şi se simţi revoltată. 

— Asta, continuă el, să fii aici. Să faci... asta. Eşti 
o femeie interesantă. Ai putea să faci tot ce îţi doreşti. 


— Şi slujba ta, amice, spuse Păpuşa, nu e umili- 
toare? 

Richard Cody scoase un sunet, ceva între râset și 
şuierat. 

— Nu cred, spuse. Acum să-ţi vedem fundul. 

Şi Păpuşa zâmbi aşa cum le învățase Ferdy să zâm- 
bească pe toate, încercând din greu să nu fie supărată 
de faptul că era nevoită să continue să danseze dea- 
supra acestui om. Şi în timp ce dansa încă o dată, în 
timp ce el îi murmura încă o dată cum ar fi vrut să-i 
strecoare mădularul în fund, apoi în gură şi apoi iar în 
fund, Păpuşa se simţea trădată de propriile-i cuvinte. 
De ce nu tăcuse, să fi făcut pe proasta, să fi stat 
ascunsă la adăpost, ca tot rahatul ăsta să curgă pe lângă 
ea, aşa cum se întâmpla de obicei? Şi în acel moment, 
controlul, impeztinența şi tupeul — care în alte dăți 
păreau atât de puternice, aproape ca o a doua natură — 
se pulverizară, iar Păpuşa se simți cumva trasă pe 
sfoară de viaţă. 

La sfârşit, când se îmbrăcă, îl observă scoțând o 
sticluță din buzunarul de la haină, turnându-şi puţin în 
palme şi, ca într-un ritual ciudat, spălându-le. Se simţi 
ca şi cum ar fi fost mizeria după care tragi apa. 
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La bar, Ferdy scoase un registru roşu, îl deschise, îşi 
plimbă degetul de-a lungul unei coloane de cifre și spuse: 

— Şapte sute douăzeci de dolari. 

Întoarse registrul, îl împinse spre Păpușa și îi dădu 
pixul. 

— Nu-i rău pentru prima parte a nopții, Păpuşa. 

Când merse la casă şi scoase banii din sertar, Pă- 
puşa verifică cifrele. Când fu sigură că sunt corecte, 
trase din geanta Gucci, pe care acum o ura, portofelul 
de piele Prada Saffiano, negru, şi îl deschise. Cele şase 
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compartimente pentru cărți de credit erau goale, ca şi 
locul pentru carnetul de cecuri. Păpuşa nu avea nici 
cont în bancă, nici linie de credit: portmoneul, credea 
ea, ajuta la formarea unei impresii deosebite. Adăugă 
celor opt sute de dolari din compartimentul pentru 
bani bancnotele pe care i le înmână Ferdy, nu înainte, 
însă, de a le număra rapid cu degetele. 

— Este bine, Ferdy. Dar acum câţiva ani am fi 
fost cu toții puţin dezamăgiţi. 

Odată ieşită afară, Păpuşa fu lovită de fierbințeala 
iute, lipicioasă a nopţii. Peste tot erau oameni, mult 
mai mulți decât de obicei. Păpuşa merse spre marginea 
străzii şi întinse o mână. 

Înăuntru, la Chairman's Lounge, Richard Cody se 
săturase. Părăsind clubul, îl salută din cap pe Billy 
Tongalezul de la capătul covorului roşu, apoi, ridicân- 
du-şi privirea, o văzu pe dansatoarea închisă la culoare, 
cea cu fundul grozav, acum în totalitate îmbrăcată, 
stând pe trotuar și încercând să prindă un taxi. Strada 
era mai aglomerată decât în orele de vârf, sufocată de 
trafic, iar trotuarele erau înțesate de oameni de toate 
felurile: turişti, familii, homosexuali îmbrăcaţi extrava- 
gant. Richard Cody se gândea cum va ajunge acasă şi 
nevastă-sa nu va avea chef să facă sex, iar el se va simți 
gata să explodeze. Se auzeau fluierături şi o mie de 
cântece diferite păreau să irupă pe străzile din apro- 
piere. Era, realiză brusc Richard, noaptea paradei de 
Mardi Gras. Toată lumea, gândi el, are parte de sex în 
noaptea de Mardi Gras şi nu vedea de ce el ar fi lăsat 
pe dinafară. Păşi relaxat în direcţia dansatoarei şi apăru 
în spatele ei. 

— Măi, măi, zise Richard Cody, iat-o şi pe Tif- 
fany. 

— Bună, răspunse Păpușa, dar îi evită privirea, 
ţinându-şi ochii ţintă pe trafic, întinzându-și acum 
mâna şi mai energic, ca să-şi facă înțeleasă intenţia. 

Zâmbi cu cel mai bun, mai fermecător zâmbet, 
întorcându-se încet, ca ea să-i vadă profilul, din stânga. 


Un cameraman îi spusese odată, în glumă, că era mult 
mai arătos din partea asta decât din dreapta. 

— Tiffany, zise Richard Cody, sincer convins că 
acesta e numele ei și că, dacă nu era, oricum nu avea 
importanţă. Plătesc bine pentru un oral reuşit. 

Păpuşa se întoarse spre el. Observă că gâtul îi era 
răsucit într-un mod ciudat. 

— Ai înţeles greşit, amice, şi apoi păși repede pe 
lângă el, spre un taxi care tocmai oprea, adăugând 
peste umăr: Dobitocule! 
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Un minut mai târziu, trecând prin orașul aglomerat şi 
asudat, Păpuşa uitase cu totul de ciudatul de la TV. În 
jurul ei, străzile erau învăluite de sunet și culoare pe 
măsură ce Mardi Gras ajungea la potenţialul maxim. 
Haosul era amplificat de prezenţa forţelor de ordine — 
— mașini de Poliţie, poliţişti în uniformă, câini, cor- 
doane şi percheziţii ale genţilor. Pietonii întreceau, ca 
număr, maşinile, acestea se deplasau mai încet decât 
oamenii, în vreme ce taxiul își făcea loc cu greu prin 
mulțime, târându-se până la apartamentul Păpuşii, în 
Darlinghurst. Îi plăcea toată această anonimitate vi- 
brantă. Un oraş mare înseamnă o singurătate mare, iar 
Păpuşii, mai presus de toate, îi plăcea să fie singură. 
Când rămaseră blocaţi în trafic, cobori din taxi şi 
merse pe jos ultima stradă, pe lângă aleea unde o 
Toyota Corolla abandonată continua să cumuleze 
amenzi pentru parcare, de câteva zile bune, atât de 
multe, încât acum arăta ca şi când ar fi trecut printr-o 
furtună de frunze. Coti spre intrarea unui bloc de cără- 
midă, murdar şi comun. 

După standardele exorbitante ale metropolei, 
apartamentul Păpuşii de la etajul trei era ieftin, dar asta 
din același motiv pentru care şi chiria era mică — 
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camere mici, bucătărie dărăpănată şi baie sordidă. 
Foarte rar lăsa pe cineva să urce acolo. Într-o zi, va 
avea un apartament, o casă adevărată, va invita oameni 
acasă şi totul va fi de marcă — zaharniţă Alessi, espres- 
so La Pavoni, toaletă Philippe Starck. Până atunci, 
cumpărase produsele de firmă care contau — cele pe 
care ceilalți puteau să le observe —, şi anume hainele. 

Păpuşa dădu drumul şi la radio, și la televizor — 
ura tăcerea în apartament şi găsea că orice zgomot e 
mai bun decât nimic —, se dezbrăcă, se spălă cu dușul 
care şiroia ca un beţivan bătrân, apoi, goală, preferând 
să rămână udă pe căldura aceea decât să se şteargă cu 
prosopul, merse în dormitor. Cu un picior pe pat, între 
cele două pisici de pluş Garfield cu care dormea, cu 
celălalt clătinându-se pe o grămadă instabilă de reviste 
Renovating Today care stăteau pe o masă de alături, 
Păpuşa își întinse braţele spre tavanul jos. Dezlipi un 
poster cu Beyoncé, scoțând la iveală o gaură în tavan 
de mărimea unei mâini, din care scoase, nu fără difi- 
cultate, o geantă de mătase cu falduri, decorată cu 
desene decolorate. Păpuşa se așeză pe pat, desfăcu 
geanta şi scoase un fişic de bancnote legate cu un 
elastic maro. La Chairman's Lounge se plătea bine, dar 
erau bani-gheaţă şi nu voia să fie prinsă de către cei de 
la Finanţe. Astfel că niciun ban al ei nu ajungea unde 
putea fi depistat şi toți mergeau în geanta de mătase. 

Învăţase să supravieţuiască scoțând ce e mai bun 
din cele mai mărunte lucruri din viață. Păpuşa îşi dorea 
ceva pe care se putea baza, acesta fiind, acum, teancul 
gros de bani, în care ştia, fără să numere, că se găsesc 
49.200 de dolari. Acestora le adăugă cinci sute de 
dolari din portofelul ei de piele Prada Saffiano, pentru 
că avea obiceiul să țină întotdeauna un miar în portofel 
în cazul în care vedea ceva ce-şi dorea. 

Dacă ar fi fost presată, beată, prinsă cu garda jos, 
ar fi mărturisit că tânjeşte după vise, speranţe, senzații 
care nu aveau să apară niciodată în vreun catalog sau în 


vreo revistă şi pentru care nimeni, niciodată, nu plătise 
cu bani. Cât despre ce erau aceste lucruri, nu avea nici 
cuvinte, nici măcar imagini; erau la fel de misterioase 
ca norul care o fermecase pe plajă, în acea dimineaţă, 
despre care nu-şi putea aminti mai târziu nici cel mai 
mic detaliu. Nimeni nu-şi aminteşte de un nor. Dar de 
49.700 de dolari cine putea uita? 

Păpuşa economisea pentru un apartament. Mintea 
îi era plină de vise despre cum va fi. Îşi imagina că va 
găsi ceva dărăpănat, vreun chilipir trecut cu vederea 
care, cu multă muncă şi imaginaţie, va fi transformat 
aşa cum sunt transformate, ca prin magie, locurile de 
genul acesta în şapte minute, la televizor. 

Şi odată cu asta, va fi transformată la fel de mira- 
culos şi viața Păpuşii. Va începe acel curs la universi- 
tate; o va lăsa mai moale cu dansul, numai atât cât să-şi 
poată plăti reparaţiile. Totul era pus la punct, totul era 
pregătit. Pentru că Păpuşa nu avea un venit legal, apar- 
tamentul va fi cumpărat pe numele lui Wilder, care îl 
va trece pe numele Păpuşii. Câteva zile, o săptămână 
sau maximum două, şi viața de mult visată a Păpuşii va 
începe. Apartamentul ei era mărturia haotică pentru 
acest vis al noii ordini. Împrăștiate peste tot, zăceau 
reviste de renovare, mobilă, decorațiuni, ghiduri imo- 


biliare cu reclame încercuite şi mostre vălurite de mate- 


tial şi poze decupate. 

În fiecare seară, la sfârşitul turei, îndeplinea același 
ritual: făcea duş, scotea geanta de mătase din tavan, se 
întindea pe pat şi începea să-şi acopere corpul gol cu 
bancnote de o sută de dolari. Chiar dacă Păpuşa îşi 
număra bancnotele în fiecare noapte, ajunsese să apre- 
cieze adevărata dimensiune a economiilor după supra- 
faţa corpului pe care reuşea să o acopere cu bani. Cu 
trei ani înainte, bancnotele îi acopereau doar burta. 
Apoi se cățăraseră pe sâni şi dincolo de ei, iar iarna tre- 
cută începuseră să se răspândească în josul pântecelui 
şi pe coapse. Acum trebuia să înceapă ciudata activitate 
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stând în fund, aşezând cu delicateţe primele bancnote 
pe genunchi. 

Ca şi cum corpul ei ar fi fost un puzzle uriaș, mun- 
cea cu răbdare, cu grijă, suprapunând fiecare bancnotă 
ca pe nişte solzi, imaginându-se o sirenă făcută din 
bani. Când va veni ziua în care hârtiile îi vor acoperi 
complet corpul gol, atunci, îşi spunea Păpuşa, nu va 
mai dansa cu normă întreagă. Va avea suficienţi bani 
pentru un apartament. Bancnotele îi dădeau senzația 
de umed şi de uşor gâdilat. Senzaţia unui scop, a unui 
sens, a viitorului. Senzaţia unei vieţi posibile şi supor- 
tabile. Senzaţia de bine, pe care numai mulţi bani ţi-o 
pot da. În zilele acestea, Păpuşa prefera atingerea bani- 
lor atingerii unui bărbat. Totul era perfect. Luni, când 
va dansa pentru Moretti, va câştiga şi restul de trei sute 
de dolari de care mai avea nevoie până la 50.000, suma 
pe care o hotărâse pentru apartament. Va aşeza şi ulti- 
mele trei bancnote pe ea. Va pune una peste gură, câte 
una peste fiecare ochi. Şi aşa, cu corpul complet aco- 
perit, va începe o nouă viaţă. 
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După un timp, noaptea păru mai încinsă ca niciodată. 
Şuieratul ţânţarilor tăia pătura de căldură într-un mod 
neplăcut. Păpuşa se ridică, bancnotele îi alunecară de 
pe corp şi fluturară spre podea. Adună banii, îi numără, 
îi rulă şi îi băgă în geantă, pe care o ascunse la loc, în 
gaură. Privi apoi lung spre şifonierul aranjat cu grijă, 
gândindu-se cu ce să se îmbrace. Înainte să înceapă să 
economisească, banii care nu se duceau pe chirie, mân- 
care şi puţină distracție îi dădea pe haine. Acum, 
Păpuşa le spunea mândră prietenelor: 

— Am buget limitat. 

Buget limitat însemna să se restrângă la 2.000 de 
dolari pe lună pentru haine. Altă mie mergea pe chirie 


şi încă două pentru trai, în mare parte pe taxiuri şi 
restaurante. Restul de bani se străduia să-l pună deo- 
parte, încercând să adauge patru mii de dolari pe lună 
corpului ei. Ca să reuşească asta, Păpușa trebuia să 
câştige nouă miare pe lună. Uneori muncea șase sau 
şapte nopţi pe săptămână, cheltuia mai puţin pe haine 
ori pentru viaţa de zi cu zi şi reușea să-și atingă scopul. 
Insă, de cele mai multe ori, nu reuşea, pentru că făcea 
banii praf într-un loc sau altul ori pur şi simplu nu avea 
chef să danseze atât de mult şi, în loc de patru mii, 
economisea cel mult una sau două mii ori nimic. Ast- 
fel, în loc de un an, îi luase trei, dar, chiar şi aşa, banii 
se adunaseră şi acum Păpuşa şi Corolla albastră se 
întreceau care va fi prima acoperită de hârtie. 

Cât despre cele două miare rezervate pentru haine, 
i se părea suficient de trist şi cu adevărat o economie, 
pentru că, încă din primii ani de dans, Păpuşa dezvol- 
tase gustul pentru cei mai buni designeri europeni, iar 
de câteva luni, cele două miare, în ciuda celor mai abile 
cumpărături, îi ajungeau doar pentru două-trei lucruri. 

Deşi celelalte fete o tachinau pe seama gusturilor 
ei scumpe, situaţia era clară pentru Păpuşa: devenise o 
cu totul altă persoană. Nimeni nu-şi imagina că fusese 
vreodată altfel decât frumoasă, privilegiată, unul dintre 
aleşii care nu aparțineau muritorilor, ci coborâseră din 
lumea zeilor — din postere şi reviste pentru femei, 
din filme şi reclame — ca să păşească printre simplii mu- 
titori. Era un drog, ca şi cocaina, şi, ca aceasta, se ter- 
mina prea repede şi te lăsa dorindu-ţi să retrăieşti acea 
senzaţie. 

Totuşi, cu cât îşi cumpăra mai multe haine, cu atât 
cheltuia mai mult, cu atât mai mult își amintea cine 
este, unde trăia şi cum făcea banii. După un timp, fie- 
cate accesoriu Bulgari, fiecare bluză Versace şi toate 
fustele şi jeanşii D&G şi pantofii Prada îi aminteau 
Păpușii doar de un singur lucru: că ea valora mai puţin. 

Şi apoi trebuia să se ducă iar la cumpărături. 
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Cutreiera frumoasele magazine cu frumoasele lor 
vitrine, cu frumoasele lor vânzătoare, cu interioarele 
elegante, bine gândite, stricate doar de clienţii lor îngro- 
zitori: asiaticii bogaţi pe care nu-i putea suferi, austra- 
lienii bogați și graşi pe care îi dispreţuia, australienii 
bogaţi şi anorexici pe care îi compătimea, turiștii săraci 
din Vest pe care îi ura. Atâta frumuseţe în slujba atâtor 
urâţi, atâtor hidoşi care căutau să se camufleze. Vedea 
în toți cumpărătorii doar un alt aspect al propriei per- 
soane: animale rănite, disperate ca nimeni altcineva să 
nu le vadă sau să le afle rana fatală. 

În sfârşit, Păpușa își puse chilotul La Perla asortat 
cu sutienul, o dantelă frumoasă de un verde pal, în- 
crustată cu floricele roz din cristale Swarovski — cât 
de mult îi plăcea dulcea lor atingere pe piele, atât de 
ascunsă, atât de secretă... Se simţea de parcă ar fi mers 
cu cei 49.700 de dolari înfăşuraţi în jurul corpului. 
Apoi se luptă cu jeanșii ei favoriţi ţintuiți cu strasuri 
Versace, îşi atârnă o curea-lanţ de aur în jurul taliei și, 
peste sutien, un maiou negru, înnobilat strălucitor cu 
ceea ce, pentru Păpuşa, erau literele magice: D&G. 

leşi în noapte şi se îndreptă spre sărbătoarea de 
Mardi Gras. Spectacolul era acelaşi, având mirosul 
aprins al Asiei: mâncare, mulţime, urină, fum. Trecu 
de aborigenul care dormea întotdeauna gol în aleea de 
după colţ, de drogaţii cunoscuţi, de bătrânii libidinoși, 
de obişnuiţii cerşetori, dintre care unul chiar îi făcu cu 
mâna, de pielea unei pisici moarte, pline de viermi. 

Piciorul îi alunecă şi aproape căzu când călcă peste 
O seringă. 

— Hei, zise o voce, te cunosc. 

Păpuşa îşi regăsi echilibrul, îşi ridică privirea și 
văzu un cerșetor care stătea în faţa ei şi care, în ciuda 
căldurii, purta o geacă veche, maro. 

— Pe tine şi pe celelalte fete, zise cerșetorul, al 
cărui cap tremura. Vă văd ieşind de la club. Aveţi parte 
de tipi bogaţi. Voi, fetele, înţelegeţi. Câţiva bănuţi nu 


sunt mulţi pentru voi. Puţea, pielea îi era râioasă şi 
murdară, dar ochii aveau strălucirea albastră pe care o 
văzuse doar sub apele îngheţate din documentarele de 
la televizor. Fratele meu mi-a tras-o în dos, continuă el, 
doisprezece ani aveam, ca să am SIDA, ca şi el. Ăsta 
frate, nu? Nu mint, am nevoie de o doză. Te rog, aju- 
„tă-mă. 
— Doisprezece ani? întrebă Păpuşa. 
— Doisprezece, răspunse cerşetorul, oarecum sur- 
prins. Aşa e. Chiar şi o hârtie de cinci ar fi bună. 
Păpuşa deschise poşeta şi îi dădu o sută de dolari. 
Undeva, soarele apunea. 
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Cerul fierbinte al nopţii atârna deasupra carnavalului ca 
o cârpă murdară, umedă, picurând sudoare pe sutele 
de mii de oameni înghesuiți sub el. Străzile viermuiau 
de poliţişti, dar toată lumea părea resemnată la gândul 
unei securități necesare după vâlva cu bomba. Căci 
nimic, se pate, nu putea domoli spiritul celei mai mari 
parade gay din lume. 

Duhoarea lipicioasă a dorinţei, a drogurilor şi a 
berii împrăştiate se ridica precum o tămâie ameţitoare, 
în timp ce care alegorice cu bărbaţi aproape goi, dan- 
sând, se rostogoleau unul după altul pe Oxford Street. 
Erau epilaţi și lucioşi, printre musculoși cu abdomen 
de fier şi cu pachete de pectorali, bărbaţi delicați în 
lurex mulat, argintiu, iar între care mergeau grupuri de 
zâne, soldăţei, faraoni şi cowboys dansând. Urletele 
celor din Dykes on Bikes şi uralele pentru Scats with 
Hats!, toate împletite, formau o cacofonie surdă de 
artificii ieftine şi fluierături tremurate şi o mie de fâşii 


! Dykes on Bikes și Scats with Hats sunt două grupuri de lesbiene 
(A. tr). 
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de muzică trance, techno, rap şi baladele divelor ado- 
rate de gay. 

Cu mult înainte de a ajunge, Păpuşa simți vibrația 
tot mai puternică a mulțimilor înghesuindu-se de-a 
lungul paradei, învârtindu-se între clădiri şi bariere ca 
nişte bancuri de peşti prinşi în năvod, răsucindu-se şi 
zvârcolindu-se, dar fără şansa de a scăpa. Unii veniseră 
să se zpâiască la ciudăţenii, alții să-şi bată joc, unii să se 
minuneze sau să se excite, iar alții, ca Păpușa, pentru 
a se distra. Toţi se străduiau să vadă ceva, cu excepţia 
unui om scund și slăbănog care alerga prin mulțime 
vânzând lăzi de lapte furate pe post de platforme, ca să 
vezi mai bine, pentru zece dolari bucata. 

Pe când Păpușa își croia drum mai aproape de 
stradă şi de spectacolul paradei, începu să întrezărească 
printre trupurile înghesuite imaginea reginelor extra- 
vagante, cu coafuri de operă, cu poşete sclipitoare legă- 
nându-se; urși grizzly păşind ţanţoş în piele şi lanţuri 
cu mustăţi stufoase; bărbaţi îmbrăcaţi într-un penaj 
ingenios, ca păsările căzute ale paradisului. 

Mai era, apoi, carul pe care venise ea să-l vadă: les- 
bienele cu penisuri. Înghesuită de umerii celorlalți, o 
văzu pe Wilder topless, bălăngănind o centură cu un 
imens penis negru, sânii ei superbi săltând în sus și în 
jos când dansa. 

Păpuşa observă că Wilder nu dansa așa cum dan- 
sau ele la club şi o fascina cum, cu cât Wilder se 
străduia mai puţin să danseze în stilul acela care se pre- 
supunea că trebuie să amintească de sex, cu atât mai 
sexy părea acolo, sus, în car. La club dansai pentru 
bani şi pentru că te numeai Krystal, Jodie sau Amber. 
Singurul mod în care nu îndrăzneai niciodată să dan- 
sezi era propriul stil. 

Păpuşa încerca să se apropie şi mai mult de bari- 
ere, ca să-i poată face cu mâna lui Wilder, când se 
ciocni din greşeală de berea pe care o femeie o purta 
pe deasupra unui bărbat din faţa sa. Femeia înjură. 
Bărbatul se întoarse. 


Era brunet şi arătos, arăta prea bine, se gândi 
Păpuşa, ca să nu fie gay. 

Femeia scutură din cap, înțură încă o dată şi dis- 
păru în mulţime. Păpuşa îşi ceru scuze bărbatului, apoi 
arătă spre Wilder, cea cu imensul şi strălucitorul penis 
negru, ca pentru a se explica. Când bărbatul păru nedu- 
merit, Păpuşa îi spuse cu mândrie: 

— Prietena mea, pe car, prietena mea! 

Departe de a fi supărat, el zise râzând: 

— Carevasăzică, tu eşti cea fără penis. 

Avea pronunția corectă a unui străin, dar părea 
cumva familiar. Poate din acest motiv, sau pur şi sim- 
plu pentru că el nu era furios pe ea, Păpuşa îi răspunse 
zâmbind: 

— Nu, nu sunt lesbiană. Doar prietenă. Dar fără 
penis. 

Abia atunci îl recunoscu pe bărbatul care îl salvase 
pe Max. 

— În comparaţie cu ea, spuse el, scoţându-și că- 
maşa udă din pantaloni, şi eu sunt fără. 

Agitată, Păpuşa scoase o batistă din geantă. Când 
începu, fără prea mari rezultate, să-i șteargă cămaşa ca 
să se usuce, vârfurile degetelor ei le întâlniră pe ale lui. 

— Scuze, zise Păpuşa, cred că ne-am... 

Un car de travestiţi costumaţi în Dusty Springfield 
alunecă pe lângă, iar muzica era atât de tare, încât nu 
mai putu nici să-și termine propoziția şi nici să audă ce 
tăspunde, dar expresia lui îi spunea cu certitudine că a 
recunoscut-o la rândul lui. Mimă un băiețel plângând 
şi pe el înotând, într-un fel comic. Ea râse din nou şi, 
cum câţiva bărbaţi de lângă ei începuseră să danseze pe 
muzica din car, el întinse mâna, zâmbi, iar Păpuşa, încă 
râzând, o acceptă, nu pentru că îşi dorea neapărat asta, 
ci fiindcă se simţea prost pentru că-i distrusese seara 
udându-l cu bere. 

Şi aşa, începură să danseze acolo, pe stradă. La în- 
ceput, erau stânjeniţi în mișcări, practic, îşi târau numai 
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picioarele într-un mod ciudat. Pe măsură ce continuau, 
el o dirijă abil departe de bariere şi paradă, în spatele 
spectatorilor. Acolo era mai puţină înghesuială şi oa- 
menii le făceau loc mai mult. Păpuşa realiză că el ştia 
ce face, când începu să o conducă în ritm de merengue. 
Se învârteau și se întorceau, o trăgea spre interior, apoi 
îi dădea drumul în afară, strângându-i uşor mâna între 
degete, cât o simplă aluzie a unei forțe hotărâte, apoi îi 
zbura iar în braţe. 

Dansând, Păpușa se surprinse privind felinarele de 
pe stradă smălţuind cerul nopţii, iar buzele ei conturau 
un zâmbet ușor, în timp ce ei se legănau într-o parte 
şi-n alta. Când o roti spre exterior, îşi ţuguie buzele şi-i 
oferi cel mai uşor și delicat dintre săruturi, iar el râse, 
apoi o trase spre el, o învârti cumva invers, îşi ciocni 
fundul de al ei, apoi o roti spre în afară. 

La început, o ţinea pe Păpuşa delicat şi politicos: 
când trupurile li se atingeau, abia se frecau unul de 
celălalt, aşa cum cerea mișcarea. Dar apoi ea îşi simți 
mâna strânsă ușor de a lui și o strânse, la rândul ei. În 
afară, dansul lor rămăsese acelaşi, dar următoarea dată 
când el îşi trecu mâna de-a lungul ei, păru mai degrabă 
o mângâiere decât o mișcare, iar când o învârti în așa 
fel încât să termine deasupra ei, cu trupurile lipite, simţi, 
pentru cea mai scurtă și mai electrizantă secundă, fer- 
mitatea mădularului atingându-i spatele. 

Oraşul era ca un cuptor. În jurul Păpușii se aflau 
nu numai carele şi parada, ci şi interminabila proce- 
siune de bărbați și femei prinşi în mirajul pasiunii, 
privind fascinaţi coapse, fese, trupuri lucioase, capete 
întoarse, zâmbete, cu toţii animați de aşteptarea înfri- 
gurată a plăcerii pe care noaptea aceea le-o putea 
aduce. Aerul era încordat de o dorinţă atât de anima- 
lică, încât îi crea senzaţia unui eveniment fenomen 
anual, extraordinar, al naturii, în care sute de mii se 
adunau pentru o singură noapte de paradă şi împere- 
chere. 


Cineva bătu din palme şi Păpuşa îşi dădu seama că 
nu aplaudau carul, ci pe ei. Nu mai era în afara Mardi 
Gras-ului, spectator al celorlalți, ci, acum, făcea parte 
din spectacolul exploziv de sunet şi culoare, una cu tot 
ce era frumos şi tot ce era grotesc în acea seară, cel 
banal şi cel rafinat, cel disperat şi cel plin de speranţă, 
prădătorul şi prada. Nu mai dansa atentă la cum arată, 
ci se abandonă complet, aruncându-şi capul pe spate şi 
râzând, accelerând brusc mişcările și apoi încetinin- 
du-le, astfel încât ritmul dansului deveni surprinzător și 
sălbatic. Apoi, ea îl conducea pe el şi devenise, și el, 
cumva una cu seara, iar Păpușa simţi cum dorinţa ei se 
contopea cu a lui şi se lăsă cuprinsă de ea. 

Totul păru că încetineşte şi că se îndepărtează — 
dansul lor, zgomotul şi muzica, miile incalculabile de 
oameni, carele, carnavalul, chiar Sydneyul însuși, atunci 
când îl căuta, şi apoi se uita nepăsătoare la cerul nopții, 
aruncându-l pe el şi toate trăirile pe care el i le pro- 
vocase departe, de parcă nu ar fi contat pentru ea, doar 
pentru a se întoarce, puţin mai târziu, cu altă privire, 
un alt fel de a-şi lăsa corpul să se odihnească pe al lui, 
un braţ, sânii ei, iar atunci când nasul i se apropie de 
gura lui, îşi închidea ochii şi inspira adânc. I se păru că-l 
aude spunând că se numeşte Tariq. Mai târziu însă, 
când îşi aducea aminte, se întreba dacă nu cumva înţe- 
lesese greşit şi asta. 
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Când parada se termină, Păpușa se pomeni mergând cu 
Tariq prin Cross. Se îndreptau spre Darlinghurst Road, 
seara era frumoasă, Cross i se părea atipic de jovial, 
în timp ce treceau pe lângă homosexuali şi lesbiene, pe 
lângă oferte ieftine de pilule, orale şi partide rapide, 
pe lângă drogaţi, ameţiţi şi aborigeni împuțiți, maşini 
de Poliţie, transsexuali din paradă, schizofreni, trafi- 
canţi şi turişti. 
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Un peşte îşi întrerupse sporovăiala și strigă la nişte 
tineri care treceau, îmbrăcaţi în bluze de rugby: 

— Intraţi, băieți! Poftiţi, domnilor — şi aici arătă cu 
mâna spre o poartă întunecată —, o partidă nu grozavă, 
dar ieftină, vă spun cinstit. 

Intrară, pentru o vreme, la Baron's, un pub din 
Cross compus dintr-o serie de camere mici, ciudat 
construite, a căror senzaţie de peşteră era accentuată 
de o lumină foarte proastă şi de pereţii vopsiți într-un 
galben cenuşiu ce dădea în ocru. 

Era o petrecere sălbatică, stranie. Oamenii se clăti- 
nau înainte şi-napoi, vărsând băutura unii pe alţii, 
cei mai nefericiţi zăcând pe canapelele Chesterfield de 
piele roşie. Erau acolo travestiți epuizați, bărboşi şi 
transpirați, doi tipi grași cu măşti de cauciuc bând 
curagao albastru şi un bărbat fără pantaloni, purtând 
un maiou de plasă, sprijinit de perete cu mădularul 
afară, fumând, privind îmbulzeala, în timp ce un alt 
bărbat se apleca peste el şi îl mângâia conştiincios. 

Tariq spuse că, dacă Păpuşa dorea, puteau să se 
întoarcă la apartamentul lui pentru o cafea. 

— Cât e ceasul? întrebă Păpuşa. 

Tariq îşi ridică braţul şi se uită la ceas pentru 
câteva momente. Era greu de înțeles dacă se uita la el 
atât de mult doar ca să vadă ora sau pentru ca Păpuşa 
să poată observa ce ceas frumos şi scump are, un 
Bulgari Ipno. 

Păpuşa se uită sus, departe, spre ceea ce părea sin- 
gurul lucru care mai ţinea tavanul să nu se prăbușească, 
un ventilator tremurând prin fumăraia gălăgioasă. 

— E duminică, îl auzi pe Tariq spunând, acope- 
rind gălăgia, şi abia de acum începe. 


DUMINICĂ 
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NICK LOUKAKIS STĂTEA ÎN UŞA CAMEREI celui mai mic 
fiu al său, ascultându-i respiraţia în timpul somnului. 
Nick avusese o aventură. Poate a intenţionat ceva prin 
asta, poate nu. Îi era greu să îşi amintească stând acolo 
şi simțind mirosul de câine turbat al fiului său. Poate 
căutase o cale de evadare din căsătorie. Sau poate că 
pur şi simplu nu a gândit. Poate că aventura a pus 
capăt mariajului. Sau mariajul era deja terminat când 
aventura a început. Aventura a durat câţiva ani buni. A 
crezut că se va sfârşi de fiecare dată când o revedea, 
temându-se că ea nu-l va mai dori. 

Nick Loukakis s-a îndrăgostit de amanta lui. Poate 
că era îndrăgostit de ea chiar de la început. Poate că 
încă mai era îndrăgostit de ea. Soţia lui nu a aflat nicio- 
dată. A ştiut dintotdeauna, dar a înţeles treptat, de la o 
vagă bănuială, alungată repede, la o certitudine pe care 
încă mai putea s-o nege, până la furia devastatoare cu 
care, într-o zi, l-a anunţat că ştie, că ştia dintotdeauna, 
ce, credea că e proastă? 

Iar el a simţit cum lumea se prăbușește într-o teri- 
fiantă gaură albă în care a căzut şi în care încă mai 
cădea. 

Au rămas împreună, privindu-se unul pe altul cum 
devin străini, privindu-şi iubirea murind aşa cum pri- 
veşti un eucalipt bătrân cum se stinge încet. Aventura 
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se sfârşise pentru el, dar abia începea pentru ea. Nu 
aflase atunci, dar retrăia în fiecare zi de acum zilele de 
minciună şi înşelare de altădată; iar pedeapsa lui era 
aceea de a fi martor al suferinţei ei. La început, doar 
vârfurile frunzelor de la capătul coroanei se ofilesc, 
puţin, pe margini, apoi toate frunzele, apoi câte o 
ramură, pe ici, pe colo. Copacul încă mai trăieşte, toată 
lumea zice că va fi bine, că e din cauza vremii, sau alt- 
ceva, orice, cu excepţia acceptării morţii a ceva atât de 
natural şi aparent veşnic precum copacul. Mariajul 
începu apoi să moară şi Nick Loukakis descoperi că 
nimic nu e în regulă. 

Observa cum, în fiecare zi, câte un lucru mărunt — 
o glumă, o intimitate împărtășită, o amintire dragă — se 
ofileşte şi moare. Mângiâierile cădeau ca nişte frunze 
moarte. Conversaţia se fisura şi apoi se rupea. În final, 
nimic nu mai însuflețea trunchiul cu seva care hrănea 
și era hrănită, la rândul ei, de crengi, de ramuri, de 
frunze. Şi la sfârşit, descoperi Nick Loukakis, nu mai 
rămânea nimic; nimic care să-l facă să trăiască, numai o 
chestie înălţată erect şi mândru, deşi tot ceea ce era 
legat de ea se uscase şi murise. Nick îşi dădu seama că, 
vreme îndelungată, existase ceva în viaţa lui pe care 
acum o percepea ca fiind inocenţa. Obişnuia să se tre- 
zească noaptea, când familia lui dormea, să se plimbe 
în sus şi-n jos pe coridorul micuţei lui case, uitându-se 
la fiecare în cameră, bucuros doar să îi vadă dormind, 
ştiindu-i la căldură şi în siguranţă, ştiindu-i liniştiți. 
Uneori îi acoperea cu pătura, îi săruta uşor pe frunte şi 
era recunoscător. Apoi se întorcea la culcare, iar dimi- 
neaţa se trezea înaintea tuturor, sorbindu-şi cafeaua 
când ei apăreau unul câte unul în bucătărie, somnoroși, 
tăvăşiţi şi nu putea decât să se minuneze că avea parte 
de atâta fericire. 

Apoi, însă, ceva s-a frânt şi a ajuns să realizeze că 
din cauza lui şi că nu se mai putea repara, nici familia, 
nici viaţa lui. Şi-a dat seama că el nu va mai fi același, 


stând în ușa dormitorului sau sorbind cafeaua la 
bucătărie, că-i fusese permis accesul în acest mic para- 
dis terestru care fusese modesta casă de fibrociment 
din Panania, dar acum se sfârşise, nu va mai fi nicio- 
dată omul care se minuna de propria-i viață. 

Acum, de fiecare dată când încerca să-şi îmbră- 
ţişeze sau să-și sărute soţia, ea spunea: 

— Nu aşa, nu-mi place aşa. Ştii asta. 

Sau nu zicea nimic, iar el îi depărta şi-i apropia 
picioarele de parcă ar fi fost o păpuşă gonflabilă. Când 
încerca să facă dragoste cu ea, nu obținea nicio reacţie. 
Parcă era un viol, iar el bănuia că aproape asta şi era. 
Simţea cum îl inundă tristeţea. ÎI prinsese în gheară, ca 
moartea. Îl trăgea în pământ. Părea că nimic bun nu-i 
mai rămăsese în viață. Mergea cu un furtun de grădină, 
pe o stradă părăsită, apoi se întorcea acasă. Ţinea la 
copiii lui şi nu putea scăpa de gândul că ar fi o crimă să 
le facă așa ceva, o faptă de neiertat. 

Şi totuși, ştia că soția îl iubeşte și că o iubea. Dar 
ceva se întâmplase, ceva se stricase şi nu ştia nici cum 
să-l repare, nici cum să-i pună capăt. Continuaseră să 
trăiască împreună, consolându-se cu ideea că asta e 
viaţa, pentru că altceva nu ştiau ce să facă. Lumea era 
mare, problema lor nu avea soluţie şi aşteptau unul 
lângă altul ca doi străini care se cuibăresc împreună 
într-un adăpost pe vreme rea, până când trece furtuna. 
Spera la un semn, un gest, un moment. 

Descoperi lucruri pe care nu le ştia despre sine: că 
după douăzeci şi cinci de ani prefera să doarmă singur; 
că după jumătate de viaţă lângă soția care îi dădea la o 
parte piciorul, coapsa sau mâna nu mai voia să fie res- 
pins în fiecare noapte. Sexul era absurd, fără scop; o 
afirmare doar a ceea ce ei nu mai aveau — afecţiune, tan- 
dreţe, speranţă, vise, lucruri care odată le aparținuseră. 
Era un act trist de penetrare, în care corpul ei se mişca 
doar mişcat de al lui. Mai putea accepta absența sexului 
ca pe o răscumpărare, ca pe o pedeapsă, poate. Dar era 
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şi absența atingerii, a căldurii, a legăturii animalice. Nu îl 
lăsase să o sărute de mai mult de zece ani. Când o ţinea 
în braţe, o îmbrăţișa, o mângâia, ea îl respingea. Cu 
toate acestea, ştia că îl iubește şi că-l va iubi mereu. 

Cum este posibil să trăieşti atât de aproape de un 
om, să mănânci cu el, să dormi cu el, să-i simţi respi- 
raţia și să fii, totuși, atât de singur? Vorbea foarte rar. 
Obişnuia să spună: 

— Aşa sunt eu. Mă accepţi sau nu. 

Şi dacă o îndemna .să vorbească, se supăra şi se 
înfuria, trimițându-l să trăiască cu Wilder, pentru că, 
striga ea: 

— Asta Îți doreşti! 

Nu ştia însă că ceea ce își dorea el, ceea ce nu mai 
cunoscuse de atâţia ani erau tovărăşia, încurajarea şi 
căldura de a împărtăși lucrurile mărunte ale fiecărei 
zile, o imagine amintită de unul, o idee, o glumă, o 
poveste — confortul intimităţii. Ajunsese să înțeleagă că 
puţin, aproape nimic din ceea ce ţinea de el nu-i făcea 
plăcere şi că foarte multe lucruri legate de el îi pro- 
vocau un dispreţ tăcut. 

Preocupările ei erau munca de administrator de 
cont la un centru medical şi cei doi fii ai lor, față 
de care manifesta toată căldura pe care i-o refuza lui. 
Pe ei îi invidia şi pe ea o admira; formau un tablou, un 
tablou frumos, din care el era exclus. Ştia că în afara 
tabloului era cumplit, cadavre plutind în port, oase 
măcinate în pereţii umezi ai apartamentelor, carne sfâ- 
şiată cu pușca; afară era violenţa și era răul, oameni 
pândind să se rănească unul pe celălalt, rănindu-se reci- 
proc chiar în acel moment. Ca polițist, ştia asta. Era 
fără scăpare. Era de neoprit. Într-o viață de lucru ca 
sergent detectiv la patrula antidrog din Kings Cross, 
cunoscuse răul, oroarea. Credea că se va simţi mai bine 
dacă se întâlneşte și are de-a face cu oameni ale căror 
probleme sunt mai grave decât ale lui. Nu a fost aşa. 
Din aceleași motive, a citit cărți despre Stalin și Hitler, 
despre genocide şi state totalitare. Nici asta nu a ajutat. 


Poliţiştii, ajunsese el să creadă, nu erau decât jur- 
naliştii răului; îl descriau în fișe, poze, filme, rapoarte 
legale; erau, pentru orori, ceea ce istoricii şi biografii 
erau pentru Hitler şi Holocaust. Nu putea schimba 
nimic. Nu putea decât să asigure protecţia familiei sale, 
în timp ce afară dădeau târcoale lupii. 

Se plimba prin casa micuță, târziu, noaptea, când 
toți dormeau, poposind în uşa fiecărui dormitor, 
ascultându-și soţia cum respiră, ascultându-și copiii 
respirând încet, inspirând şi expirând, rugându-se, spe- 
rând, așteptând un semn. Un gest, un moment, ascul- 
tând sunetul omenesc al respirației. Încerca să nu se 
gândească că era în cădere liberă, că totul pierea; în- 
cerca să-şi alunge gândul că, de fapt, lupul era deja 
înăuntru, aşteptând, sperând, ascultând. 
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Abia după ce l-a văzut mort Păpuşa şi-a dat seama că 
nu-l întrebase niciodată pe Tariq pentru cine şi unde 
lucra. Păruse într-un fel plictisit de ceea ce zicea că 
face: vorbea despre asta la modul în care discută stu- 
dențţii despre un examen pe care îl vor susține a doua 
zi. Stând în apartamentul lui, în acea dimineaţă, păruse 
ciudat să-l întrebe lucrurile despre care, mai târziu, 
toată lumea presupunea că ştia. 

— Ce e interesant la designul cu puncte este că 
poţi manipula cu precizie o imagine modificând câte 
un punct pe rând, ca atunci când Elvis se transformă 
într-un struț. Făcu o pauză, ca şi cum s-ar fi gândit la 
cu totul altceva, apoi spuse: 

— Le-ar plăcea să facă asta cu oamenii adevăraţi, 
dacă ar putea. 

— Care ei? întrebă Păpuşa. 

— Nu ştiu, zise Tariq, guvernele, corporaţiile, cei 
care conduc, presupun, oamenii puternici. 
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Sydneyul părea liniştit şi calm din apartamentul lui 
Tariq. Promisese că o să-i facă cafea, dar era prea cald; 
în schimb, băură un Pellegrino rece. Au stat pe scaune 
de bar la o masă înaltă aşezată în faţa ferestrei, privind 
solzii ca de reptilă ai Sydneyului mișcându-se şi scân- 
teind în depărtare, vorbind, sorbindu-și băutura. 

Apartamentul era în Potts Point, la mică distanţă 
de Baron's din Cross, dar, din orice alt punct de vedere, 
la foarte mare distanță de el. Au mers pe o stradă pe 
care erau aliniate maşini de lux europene, apoi au intrat 
în foaierul elegant al unui bloc. Au urcat câteva etaje 
într-un lift cu card, iar când liftul s-a oprit, uşile s-au 
deschis direct într-un apartament recent renovat, cu 
pereţii albi și instalaţii europene. 

Tariq a stins lumina care îi izbise la intrare, singura 
sursă de lumină rămânând portul Woolloomooloo 
spre care dădea apartamentul şi, dincolo de el, Sydneyul 
însuşi. Undeva, acolo, jos, trenurile treceau în viteză, 
silențios, ca nişte jucării, producând şuvoaie de lumină 
în mișcare, în timp ce farurile mașinilor formau linii 
groase, punctate. Era foarte diferit de străzile dure, îm- 
puţite pe care le ştia Păpuşa — oraşul părea transformat; 
un întuneric seducător pulverizat cu stropi strălucitori 
de galben şi de alb, pe ici, pe colo luând o formă mai 
bine definită de roșu şi albastru în apropierea firmelor 


marilor corporaţii. 


— E modul în care computerele stochează imagi- 
nea sub forma unor puncte individuale, continuă 
Tariq. Păpuşa îşi desprinse privirea de la oraş şi şi-o 
îndreptă spre el. Își mișca mâinile în jur, ca un orb care 
caută ceva. Fiecare pixel este codificat în memoria com- 
puterului ca o cifră binară, pe care noi o numim bit. 

În ciuda efortului de a fi interesată, Păpuşii i se 
păru plictisitor ce spunea. De parcă se simţea obligat 
să spună asta, deși nu-l interesa, mai mult, nici pe el. 
Privi din nou spre Sydneyul acela ciudat, îmblânzit. 
Totul părea atât de elegant... Aripioarele dorsale ale 


școlii de operă stăteau pe pieptul orașului ca o broşă 
de bronz pe o codoaşă bătrână; dantela de fier, ilumi- 
nată, a podului arăta ca o eșarfă filigranată, iar blo- 
cutile-turn înstelate cu mii de luminiţe îi aminteau 
Păpuşii de o dantelă neagră extrem de elaborată. Ar fi 
putut privi Sydneyul toată noaptea, în timp ce Tariq 
continua să vorbească despre jobul lui de designer 
DTP, devenit, de când povestea despre munca lui, mai 
degrabă serios şi plictisitor. 

— Toți biții alcătuiesc împreună o hartă bit, con- 
tinuă el. Lucrez la un soft care să perfecționeze hărțile 
pentru a produce imagini mai bune. Asta e grafica cu 
pixeli. l 

— Grafică Bob Marley, glumi Păpuşa, şi el nu mai 
spuse nimic. 

Despre ce au mai vorbit? Mai târziu, când Păpuşa 
încerca să-şi facă o idee mai exactă despre cine era, de 
fapt, Tariq, îi era imposibil să-şi amintească ceva inte- 
resant. Au vorbit despre lucruri serioase şi despre lucruri 
superficiale, despre lucruri generale şi despre lucruri in- 
time. Cu excepţia momentelor în care vorbea despre 
computere, era o prezenţă plăcută, asta-i tot. 

Se hotărâră să facă schimb de numere de telefon. 
Tariq se duse să caute o bucată de hârtie şi se întoarse 
cu un meniu de fast-food, scrise pe el un număr cu o 
cariocă verde şi i-l dădu Păpuşii. Se pregătea să-i scrie 
numărul când el se ridică iar, de data asta întorcân- 
du-se cu un telefon mobil, care părea foarte scump. 

— Frumos, nu? zise Tariq, întinzându-i aparatul de 
inox. E un Nokia P99 cu mp3 player. Are şi mini-sim- 
fonii special compuse ca sonerie de Yun Chung Hee. 

Când Păpuşa nu spuse nimic, Tariq păru adâncit 
în gânduri, parcă nesigur pe ce urma să spună. Des- 
chise şi închise telefonul Nokia de câteva ori. Apoi 
ridică privirea şi îi zâmbi Păpuşii. 

— La naiba cu mini-simfoniile lui Yun Chung 
Hee. Sună ca dracu, oricum. Am găsit un site foarte 
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bun de descărcat muzică pentru sonetriile de mobil. 
Poate oricine. Ridică telefonul în fața ei şi apăsă un 
buton. De exemplu, când mă sună şeful, uite ce se 
întâmplă. Şi apărură câteva imagini cu Gollum din 
Stăpânul inelelor, în timp ce ca sonerie se auzea „Şi cri- 
minalii se simt singuri, câteodată”, a lui Tupac Shakur. 

Păpuşa râse, deoarece era cât de cât comic şi pen- 
tru că orice era mai bine decât grafica pe calculator. Îi 
dădu lui Tariq numărul ei şi când îl salva, o întrebă 
încă o dată ce i-ar plăcea. Păpuşa nu ştia. 

— Poate fi, de exemplu, rap sau techno, orice. 

— Poate clasică, zise Păpuşa. 

— Super, clasică, spuse Tariq, care păru cumva 
ciudat impresionat de o asemenea alegere bizară. Uau. 

— E, de exemplu, Chopin? 

Tariq o rugă să-i spună pe litere, se uită un mo- 
ment la ecran, apoi zise: 

— E o grămadă de Chopin aici. Ai o melodie favo- 
rită? Altfel, de fiecare dată când vei suna se va desfă- 
şura un întreg concert Chopin. 

—o0O sINOC Dutu e zise Păpuşa. Caută „Nocturna 
în F minor”. 

Telefonul țârâia pe măsură ce Tariq îşi plimba dege- 
tele pe tastatură, apoi îi făcu repede o poză Păpușşii. 

— Uite, acum, ce se întâmplă când suni. 

Şi pe ecranul telefonului apăru o poză a Păpuşii 
râzând, acompaniată de o scurtă versiune a „Nocturnei 
în F minor” a lui Chopin. 

— Chiar îţi place porcăria asta? întrebă Tariq. 

— Câteodată, răspunse Păpnşa. 

O altă oră trecu destul de plăcut, dar Păpuşa în- 
cepea să se întrebe ce urmează, dacă mai urma ceva. 
Era drăguţ, dar la asta, se pare, se reducea totul. Poate 
chiar era homosexual — doar îl întâlnise, totuși, la 
Mardi Gras. „Ăsta e norocul meu”, se gândi când se 
ridică în picioare, cerându-și scuze că a stat prea mult 
şi anunţându-l pe Tariq că o să plece. 


Se aplecă, îl îmbrăţișă și îl sărută pe obraz, spu- 
nându-i la revedere. Îşi imaginase un sărut şi o îm- 
brăţişare prietenească. Va fi fermă, caldă, grăbită. Va fi 
de despărțire. Numai că nu o simţi ca de rămas-bun. 

O adiere de ocean se ridică diaspre port, înfioră 
ferestrele de sticlă ale apartamentului şi noaptea se 
cufundă, încă o dată, în tăcere. 
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Tariq se rostogoli spre partea de pat unde amândoi 
stăteau întinși goi şi scoase din pantalonii de pe podea o 
punguţă de plastic pătrată. Ridicându-se în genunchi, 
deschise săculeţul, apoi cu o mână îşi împinse în jos 
penisul aflat în erecţie până la o poziţie orizontală, iar cu 
cealaltă mână presără o linie neregulată de praf alb pe 
toată lungimea mădularului, irosind o mare parte din 
pulbere în timpul procesului. Cu un deget modelă cum 
putu mai bine praful sub forma unui grămăjoare alungite, 
apoi îi dădu Păpuşii o bancnotă de cincizeci de dolari. 

Păpuşa rulă bancnota, puse unul dintre capete în- 
tr-o nată şi îl aplatiză pe celălalt. Se aplecă şi priză. 
Aproape instantaneu, îşi simţi maxilarul încleştându-se 
şi dinţii sctâşnind, apoi... atât de puternică, se simţi 
atât de puternică şi de înviorată şi atât de bine. 

Căzu înapoi pe pat. Tariq se aplecă și desenă cer- 
curi de cocaină în jurul sfârcutilor ei. O sărută, apoi, 
după ce inspiră cercurile de praf, apucă ușor fiecare 
sfârc cu gura, plimbându-și limba în jurul lor. Se ridică 
şi îi întinse Păpuşii punguţa de plastic. Mai rămăsese o 
cantitate apreciabilă de cocaină, mai mult de o doză 
obișnuită. 

— Păstreaz-o, spuse Tariq. 

— Sigur? întrebă Păpuşa. 

— Sigur, spuse Tariq. Mai este suficient acolo de 
unde vine. 
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Păpuşa îi mulțumi şi aruncă săculeţul pe maldărul 
format din hainele ei. 

Pe măsură ce Tariq își plimba uşor limba dinspre 
anus spre labii, în timp ce, la fel de tandru, îi cuprindea 
labiile în gură şi îi mângâia clitorisul cu vârful limbii, 
ideea că ea ar avea un suflet, că un suflet are demni- 
tatea lui înnăscută şi nevoi la fel de fundamentale și de 
profunde ca şi trupul şi că o forță nevăzută făcea ca 
sufletele să se caute și să se găsească pentru a nu pieri 
— ideea aceasta ar fi fost pentru Păpușa de nesuportat. 
Oamenii şi-o trăgeau, nimic mai mult. 

Capul Păpuşii se ridică, apoi căzu înapoi pe pernă. 
Picioarele i se întăriră. Gemu uşor, de mai multe ori. 
Îndepărtă cu violență capul lui Tariq dintre coapse 
atunci când ajunse la primul orgasm și când rotitul lim- 
bii lui în jurul clitorisului deveni insuportabil. 

Stând apoi în genunchi, cu capul întins pe pernă, 
îşi arcui spatele, pentru că acum şi-l dorea în interiorul 
ei. Își întinse mâna printre picioare, îi apucă penisul 
încă pudrat cu urme de cocaină şi-l introduse în ea, îm- 
pingându-se spre el. 

Începură să se balanseze înainte şi înapoi, fiecare 
după un ritm uşor diferit, însă totuşi asemănător. Ase- 
menea dansului lor, ca într-o spirală, se depărtau, apoi 
se apropiau, pentru a se regăsi unul pe celălalt într-o 
trăire stranie, împărtășită: irepetabilă, indescriptibilă, 
vaginul furnicându-i de la resturile de cocaină de pe 
mădularul lui, cu degetul lui mare intrat adânc în 
încreţitura fundului ei, ca într-o portocală zemoasă; 
Păpuşa îşi simţi trupul reacţionând ca al unei fiare călă- 
rite la un rodeo. În timp ce se cambra sub el, Tariq își 
plimba cealaltă mână spre pieptul ei. Pentru o clipă, îi 
prinse într-o strânsoare uşoară unul dintre sânii care se 
balansau şi ea simţi cum acesta i se topeşte în palmă, în 
timp ce sfârcul întărit i se legăna înainte și înapoi, între 
degetele bifurcate. Mâna lui îi căută apoi buzele şi ea îi 
sărută degetele, degetele lui aspre, degetele lui blânde, 


pe care le cuprinse apoi cu gura, imaginându-şi că erau 
mădularul lui. 

ÎI simţea adânc în ea. Pentru un timp, formară îm- 
preună un animal ce se mișca sălbatic înainte și înapoi, 
într-un ritm care nu era al lui sau al ei, ci al amân- 
durora. Transpiraseră atât de mult, încât acum corpu- 
rile lor alunecau înainte şi înapoi pe o peliculă umedă 
ce se formase între ei, lăsându-se purtaţi de propria 
sudoare ca de un val. 

Pentru o clipă, Păpușa simți că ea este acel val, că 
se dizolvă în particule care plutesc în tot acel aparta- 
ment ciudat, că nu mai erau două corpuri, ci doar sen- 
zaţii ce le aparţineau lor, amândurora. 

Păpuşa nu mai realiza dacă ţipetele erau ale ei sau 
ale lui, dacă ceea ce simţea era vaginul ei sau mădularul 
lui, în timp ce auzea sunetul gâfâitului lui şi al geme- 
telor ei, contopit cu zumzetul nopţii din Sydney. 

În ultimul moment, Tariq se desprinse, se urcă 
peste ea şi îşi aduse mădularul aproape de faţa ei. 
Păpuşa observă cum venele din el pulsau. Deasupra, îi 
surprinse, pentru o secundă, figura, care nu mai păstra 
nimic din farmecul copilăresc, ci era doar aprinsă, 
deformată de o grimasă violentă, iar sălbăticia poftei 
lui o înspăimântă pentru moment. 

Corpul lui se cutremură spasmodic, râuri de sper- 
mă curgeau pe obrajii ei, în timp ce de pe buzele lui 
Tariq auzi un sunet ciudat, nu tocmai plăcut, ca un 
geamăt al unui om murind. 
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Soarele persista pe faţa Păpuşii, la început curios, apoi 
insistent, iar în cele din urmă cu o căldură apăsătoare, 
pe care o simți ca o flacără arzând. Se ridică încercând 
să nu se trezească cu totul şi merse la fereastra dormi- 
torului. Peretele de sticlă de la blocul-turn Deutsche 
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Bank reflecta răsăritul soarelui ca pe o minge de foc 
direct în dormitorul lui Tariq. Era orbitor. Era ca şi 
cum soarele ar fi căzut pe pământ şi Sydneyul ar fi fost 
înghiţit de o flacără de aur strălucitoare. Cu ochii 
strânși și cu mâinile nesigure, Păpuşa bâjbâi în jur până 
dădu peste o frânghie şi acţionă ceva ce se dovediră a 
fi nişte jaluzele. Se trânti înapoi în pat şi se rostogoli pe 
burtă. Chiar și prin jaluzele simţea forța soarelui insi- 
nuându-se în cameră, dar acum îi dădea o senzaţie plă- 
cută, căzându-i pe spate şi încălzindu-i corpul epuizat, 
şi chiar fără Temazepam adormi repede la loc. 

Când se trezi a doua oară, Păpuşa descoperi că nu 
mai era nimeni în pat. Camera era neplăcut de încinsă 
şi neaerisită. Poate că nu fusese nimeni acolo nici 
înainte. Era greu de ştiut. Un lucru era clar: se afla 
singură în cameră. 

— Tariq? îl chemă Păpuşa, apoi puțin mai tare, 
ca s-o audă oriunde s-ar fi aflat. Dumnezeule, Tariq, ce 
noapte! 

Nu răspunse nimeni. 

Dormitorul devenise un infern. Păpușa îşi găsi 
ceasul. Era aproape miezul zilei. Îşi simţea gura uscată. 
Iar pe piele avea senzația neplăcută, lipicioasă, a tran- 
spirației uscate. Cearșafurile miroseau. Ea mirosea. 

Păpuşa se dădu jos din pat. Goală, începu să se 
plimbe prin apartamentul spaţios. Nu era nimeni nică- 
ieri. Nu era niciun lucru personal niciunde. Era imper- 
sonal, ca şi cum tocmai s-ar fi mutat acolo. Sau era 
împrumutat. În afară de impresia de bun-gust, nu 
era nimic în plus. 

Spre deosebire de apartamentul ei, în apartamentul 
lui Tariq totul era nou şi toate utilităţile erau de cea 
mai bună calitate. Totul era alb, alb ca zahărul. Pereţii 
erau albi. Storurile de lemn aveau vergeturi albe. Mo- 
bila, accesoriile, ramele tablourilor aveau variaţii de alb: 
fildeș, cretă, os. Pe o masă de bucătărie albă era aşezat, 
cu măiestrie, un vas cu trandafiri din ciocolată, puşi 
acolo doar ca să accentueze albul tuturor celorlalte 
lucruri. 


Apartamentul părea făcut nu pentru locuit, ci pen- 
tru fotografiile din revistele cu decoraţiuni care invadau 
apartamentul Păpuşii în grămezi instabile. Apartamentul 
reprezenta tot ce-şi dorea Păpuşa, dar nu-i mai părea 
atractiv deloc, ci, cel mult, uşor ciudat. „Totuşi”, își 
spunea, incomodată de faptul că tot ceea ce își dorise i 
se părea acum respingător, „e un loc superb”. 

— Este, este, este, își murmura sieși; dar în sufletul 
ei — care se prăbuşise şi se înălțase pe caruselul sutelor 
de emisiuni de transformări de interioare şi al miilor de 
reviste de decorațiuni — apăru o nouă bănuială, că gustul 
s-ar putea să fie doar o eschivă de la viață. 

Trebuia să se gândească la altceva şi atunci găsi un 
bilet lăsat pe o măsuţă cu sticlă fumurie. Scria simplu: 


Mă întorc repede 
T xxx 


Se spălă Într-o baie ornată cu faianță albă, cu un 
duş care avea nu unul, ci mai multe capete fixate pe o 
bară înaltă, în aşa fel încât apa îi mângâia, în jeturi fine, 
din mai multe unghiuri, corpul obosit. 

Ieşi apoi într-un balcon micuț. Câteva vapoare mi- 
litare cenuşii erau ancorate în golful Woolloomooloo, 
lăsând să se audă, din când în când, câte o propoziţie 
rătăcită, iritată şi vătuită care vibra în jurul portului 
ca un elastic de cauciuc. Privi peste portul Sydney, se 
gândi că era într-adevăr un oraş frumos şi se simţi 
norocoasă că locuiește acolo. Dar nu putea să scape de 
o senzaţie ciudată de anxietate. 

Se întoarse în cameră. 

— Tariq? îl strigă. Tariq? 

Se simțea uşor nervoasă. Scrise sub mesajul lui 
Tariq: 

A trebuit să fug. O să te sun. 


Şi urmându-i exemplul, se semnă doar cu majus- 
cula numelui ei: 


G soc 
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Deşi era foarte cald, tremura. Îşi găsi poşeta, as- 
cunse cocaina şi, pentru a-şi reveni, luă o pastilă de 
Stemetil şi una de Zoloft. Totul era bine. Apoi se 
îmbrăcă şi ieşi. 
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Înainte ca macchiato-ul ei să fie gata, Poliţia începuse 
să vină. Iniţial, Păpuşa nu percepu gălăgia și agitația, ci 
mai degrabă contrariul: o atenuare a zgomotului, a tra- 
ficului, o pace difuză, stranie. Volumul radioului de la 
cafenea, iniţial un uruit pierdut în zgomotul oraşului, 
păru să se amplifice. 

La radio se spunea: 

— Cine poate să explice de ce le permitem să 
intre? Cine? 

Păpușa fredona „Crazy in Love” şi pântecele îi tre- 
sări o clipă când îşi aduse aminte de capul lui Tariq între 
picioarele ei. Închise ochii: îi respira parfumul de mosc 
şi chiar îi simțea încă dulcea mișcare în interiorul ei. 

— Un macchiato mic! ţipă un chelner. Tresări şi 
văzu poliţiştii roind în jurul clădirii unde îşi petrecuse 
noaptea cu Tariq, oprind circulaţia pe strada care des- 
părţea clădirea cu apartamente de cafeneaua în care 
aştepta acum Păpuşa. 

Afară, nicio maşină nu se mișca. Poliţişti în uni- 
formă ridicau baricade din fâşii de plastic alb-albastru. 
Dube, camioane și un autobuz de Poliţie apăruseră ca 
prin magie. Bărbaţi în uniforme negre cu căşti de pro- 
tecţie şi veste antiglonţ şi arme automate alergau şi 
luau poziţii în spatele maşinilor parcate, al containe- 
relor, după colţurile clădirilor. Parcă se declanşase un 
război. Oricine ar fi fost inamicul, era clar că se ascun- 
dea în clădirea pe care tocmai o părăsise Păpuşa. 

În interiorul cafenelei, oamenii fură iniţial agitaţi, 
puţin speriați, mai ales după ce un polițist intră și le 


vorbi. Le spuse că nimeni nu trebuia să părăsească 
locul până nu li se dădea permisiunea. Zise că nu tre- 
buie să le fie teamă, dar că toți trebuie să stea departe 
de geamuri. Foarte departe. 

Polițistul se întoarse pe călcâie și plecă. În urma 
lui, se ridică un murmur şoptit de speculaţii. Un chel- 
ner pretinse că ar fi auzit de la nişte prieteni din armată 
că un bărbat și-ar fi luat ostatică familia și că amenința 
să o omoare. Păpușa auzi o femeie spunând că se ştia 
că un traficant de droguri cunoscut folosea un aparta- 
ment din clădire şi că ceea ce se întâmpla era un fel de 
razie. Câţiva erau convinși că se găsiseră noi bombe şi 
unii se retraseră şi mai mult în interiorul cafenelei, 
în cazul în care ar fi explodat vreuna. Un om mai în 
vârstă se întoarse spre Păpușa şi-i spuse că se urmărea 
un terorist. 

— Ar trebui să-i împuște pe nenorociți, zise 
Păpuşa, pentru că aşa se cuvenea să zică, şi, în măsura 
în care se gândea la genul acesta de lucruri, cuvintele ei 
reflectau mai mult sau mai puţin ceea ce credea. Dar 
tot ceea ce simțea era corpul lui Tariq pe pielea ei, bra- 
tele lui în jurul corpului ei, mirosul, atingerea şi glasul 
lui. Ca şi cum trupul lui s-ar fi imprimat atât de puter- 
nic în trupul Păpușşii, că era încă acolo, cu ea. 

În cele din urmă, oamenii începură să se plicti- 
sească. Unii începură să povestească încă o dată despre 
Mardi Gras şi despre cum se distraseră. Alții își reluară 
lectura interminabilelor suplimente care se desprindeau, 
ca tot atâţia fetuși avortaţi, din paginile ziarelor de 
duminică. Păpuşa își luă cafeaua şi încercă să-l sune pe 
Tariq să vadă dacă el ştie ceva în plus, dar apelul fu 
preluat de o mesagerie care nu avea un mesaj, ci doar 
un bip. Închise. 

Păpuşa se aşeză la o masă, îşi bău cafeaua, mai 
comandă una, o bău şi pe aceea, în timp ce răsfoia un 
ziar aflat la îndemână. Sări peste paginile de la început, 
care făceau legătura dintre bombele de la Homebush şi 
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o amenințare de pe un website al-Qaida cu bombar- 
darea Sydneyului, ignoră povestea înspăimântătoare a 
unui copil ucis, un articol despre un alt atentat cu 
bombă asupra ambasadei australiene din Jakarta, un 
câine găsit, un excursionist englez rătăcit şi se opri, în 
final, la un articol despre Prinţesa Maria şi fiul ei. 

Păpuşa îşi ridică privirea şi, deşi stătea mult în 
interiorul cafenelei, putu vedea oameni înarmaţi târân- 
du-se pe acoperișurile blocului-turn, imagini ce scânte- 
iau, se aprindeau şi dispăreau în lumina puternică a 
soarelui. 

Se întoarse la ziar. Potrivit unor surse apropiate 
familiei regale daneze, citi Păpuşa, Prinţesa Maria eta o 
mamă minunată, activă, iar tânărul prinţ era preferatul 
tuturor celor de la palat. 

„Norocoasa naibii”, gândi Păpușa. Mai luă un 
Zoloft ca să compenseze faptul că nu luase cu o zi 
înainte și citi în continuare. 

Un sfert de oră mai târziu, același poliţist se în- 
toarse în cafenea, vorbi la o staţie portabilă agăţată de 
umăr, apoi le ceru să fie atenți. 

— Situaţia a fost neutralizată cu succes, zise poli- 
ţistul. Vă mulţumim pentru ajutorul dat securității na- 
tionale. 

Nimeni nu era sigur ce însemna asta. Polițistul 
vorbea iar la aparatul de emisie-recepție, cu capul aple- 
cat într-o parte. Cineva întrebă dacă asta însemna că 
pot să plece. 

Se întoarse, enervat de întrebare. 

— Dumnezeule, nu asta v-am spus? 
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Urmară apoi ore de plimbat dintr-un magazin în altul. 
Deşi aparent fără scop, acestea erau mai degrabă ore 
dictate de o nevoie nu mai puţin reală şi profundă 


decât aceea a unui vânător nomad care trebuie să fie 
permanent în temă cu ţinutul, cu vânătoarea, cu anotim- 
purile. Era un gen de cunoaștere cu revelări succesive, 
vastă şi indispensabilă în viața Păpuşii, necesitând actua- 
lizări permanente. Cea mai subtilă sugestie de noi culori 
şi stiluri, prăbuşirea bruscă a unui curent indicată de 
vestea unui discount, un comentariu neoficial al vreunei 
vânzătoare, toate aceste lucruri şi informaţii trebuiau 
asimilate, calibrate, cântărite pentru a hotărî ce urma să 
cumpere pe viitor, iar ceea ce urma să cumpere hotăra 
cum va arăta viața ei. 

Punctul de atracție pentru Păpuşa, în peregrinările 
din acea zi, era geanta Louis Vuitton pe care şi-o pro- 
misese cu o zi înainte. 

Având imaginea genţi întipărită în minte şi orașul 
ca destinaţie, Păpuşa părăsi cafeneaua, îşi croi drum prin 
cordonul de Poliţie şi se îndreptă spre Macleay Street. 
Simţea nevoia să meargă, să-și dezmorțească corpul, 
înţepenit şi epuizat după partida de dragoste din noapte 
aceea, trecu pe lângă un cuplu de homosexuali şi pe 
lângă un grup de femei coafate ce îşi plimba câinii coa- 
faţi; pe lângă magazine exclusiviste de mâncare unde un 
pachet de condiment Charmoula costa mai mult decât 
prafurile care îţi erau oferite la colţ de stradă; unde 
câteva felii de jambon de import puteau descuraja un 
gurmand, în aceeaşi măsură în care ar fi făcut-o pavajul 
de pe Darlinghurst Road pentru un trecător obosit. 

Păpuşa traversă Victoria Street şi cobori şirul lung 
de trepte de piatră până în Woolloomooloo: Pe măsură 
ce păşea printre sticlele goale, cutiile şi benzile de plas- 
tic, seringile şi flacoanele de nitrat de butil sparte 
rămase în urma petrecăreților de Mardi Gras, totul 
părea că radiază mai multă căldură. 

Scăpă de soare sub umbra bine-venită a copacilor 
din Hyde Park. Acolo, un ibis zdrențăros, clătinându-se 
în mijlocul unei grămezi de gunoi revărsat în jurul unui 
container, încerca să scape de o gumă de mestecat 
lipită de vârful pliscului lung. Nu, îşi zise, era hotărâtă 
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să nu trăiască printre gunoaie, ca ibisul, şi gândul îi 
zbură la cum va avea, în curând, un apartament ca cel 
al lui Tariq. ÎL va cumpăra atunci când piaţa va fi scă- 
zută şi-l va vinde când va creşte. Citise despre astfel de 
lucruri; totul ţinea de urcarea în acest carusel al imobi- 
liarelor şi, odată ce te aflai în interior, orice era posibil. 
Existau nenumărate poveşti, le puteai auzi în fiecare zi 
şi, în curând, şi povestea ei va fi una dintre ele. 

Un cuplu de vârstă mijlocie purtând mănuși de 
box mimă câteva lovituri când trecu în fugă pe lângă 
Păpuşa. Radia sănătate şi prosperitate. Păpuşa zâmbi la 
o asemenea tâmpenie. Şi totuşi, în secret, îi invidia, îşi 
dorea să fie asemenea lor — bogată, încrezătoare, 
obtuză —, iar singurul mod de a le semăna, avea această 
convingere, era doar cu ajutorul imobiliarelor. 

Poate că primul ei apartament nu va fi prea gro- 
zav, dar îl va transforma; nu-i era teamă de muncă şi 
avea fler. Iar flerul, spuneau revistele, putea face multe. 
Flerul era intangibil, incomensurabil și extrem de im- 
portant. Flerul nu costa nimic, ci producea bani. Flerul 
era invizibil, dar ori îl aveai şi ajungeai celebru în pagi- 
nile revistelor şi ale cronicilor de imobiliare, ori nu-l 
aveai şi rămâneai anonim. Pentru că urma să dețină în 
curând o proprietate, Păpuşa ştia că trebuie să aibă 
fler, iar pentru a le demonstra asta tuturor celor care o 
vedeau, urma să legene la braţ, în curând, o geantă 
Louis Vuitton. 

Dar când ajunse la magazinul Louis Vuitton, geanta 
dispăruse. Perseverentă, Păpuşa străbătu şi alte maga- 
zine, intră şi ieşi din Versace, Armani şi Prada, în cău- 
tarea unei şanse la fel de valoroase sau chiar mai mari 
decât geanta pe care o dorise, pentru un scurt mo- 
ment, atât de mult. 

leşea dintr-un magazin de încălțăminte situat în 
interiorul unui centru comercial când observă un ecran 
de retroproiector aşezat în faţa unui magazin de electro- 
nice, pe care se derulau imagini cu grupuri de oameni 
părăsind Stadionul Olimpic Homebush după scandalul 


cu bomba din ziua anterioară. Acestei imagini îi urmă 
un cadru strâns cu un rucsac de copil desfăcut pentru a 
da la iveală bomba. Dar numai când apăru imaginea cu 
Poliţia înarmată ocupând poziţii în jurul clădirii lui Tariq 
atenţia Păpuşii fu mobilizată cu adevărăt. 
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Niciun sunet nu venea dinspre ecran, tot ce putea auzi 
fiind zgomotul de fond al centrului comercial. Undeva 
plângea un copil. Apăru un reporter, o femeie tânără, 
dar Păpușa nu auzi ce spune. Apoi fu arătată o foto- 
grafie înceţoşată a unui bărbat cu barbă, îmbrăcat 
atăbeşte, sub care curgea o bandă pe care scria, încon- 
tinuu, „Posibil terorist scapă filtrelor de Poliţie”. 

Un agent de vânzări ieşi din magazin cu o tele- 
comandă, se uită la ecran, o văzu pe Păpuşa uitându-se 
şi îşi ceru scuze. Ecranul se întunecă, pe moment, apoi 
reveni la viaţă, cu Toy Story. Buzz Lightyear dispăru de 
pe ecran şi Păpuşa se trezi la realitate. 

Deci asta era! Un terorist în același bloc în care își 
petrecuse ea noaptea. Ar fi o poveste bună de spus lui 
Wilder, dar nu era mare lucru, se gândi Păpuşa. Totuși, 
o senzaţie vagă, pe care Păpuşa nu o putea identifica, o 
neliniștea. Îşi simţea stomacul strâns. Gura i se umplu 
brusc de salivă. Puse acest lucru pe seama băuturii, a 
drogurilor şi a nopții trecute. 

Îl sună din nou pe Tariq şi, pentru a doua oară, 
dădu peste mesagerie și tot pentru a doua oară se simţi 
prost şi nu lăsă niciun mesaj. 

Cât şi-ar fi dorit ca Tariq să fi fost acolo când s-a 
trezit! Cât şi-ar fi dorit ca el să nu fi plecat sau, chiar 
dacă ar fi plecat, să se fi întors înainte de plecarea ei. 
Iar dispariţia lui îi părea acum mai degrabă ciudată 
decât regretată; iar acum, apartamentul lui i se părea 
mai degrabă dubios și neplăcut decât şic; şi nu se putea 
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gândi acum decât la soarele care îi inunda şi îi încingea 
camerele. Noaptea trecută se simţise atât de fericită în 
braţele lui şi acum, dintr-odată, îi venea să plângă. 

Păpuşa se întoarse brusc să plece. O femeie îmbră- 
cată cu o burcă intră drept în ea, lovind-o cu cotul. 

Gândurile Păpușii săriră înapoi la poliţiştii cu arme 
şi cu uniforme negre arătând ca nişte mesageri ai mor- 
ţii, la reportajul TV din ziua anterioară, despre bom- 
bele de la Homebush, iar apoi, femeia deveni în ochii 
Păpuşii nu una ca oricare alta, ci ceva terifiant şi necu- 
noscut, o fantomă malefică pe care o văzuse de atâtea 
oti în filme, un Darth Vader mai mic, mai îndesat. 

Femeia, pe de altă parte, părea să spună că vina era 
a Păpuşii, deşi aceasta nu putea înţelege cu adevărat ce 
spunea, deoarece vorbea într-o limbă ciudată. Poate că 
era o acuză, poate că nu. Era imposibil de ştiut. Mai 
târziu, Păpuşa se întreba dacă nu cumva chiar își cerea 
scuze. Dar asta se întâmpla mult mai târziu. 

Poate că de vină era acumularea de evenimente 
din ultimele zile, sau căldura, sau că nu-şi luase pas- 
tilele așa cum trebuia, sau poate lipsa somnului, dar 
Păpuşa simţi că explodează, cu nervii întinși la maxi- 
mum: Poliţia din acea dimineaţă, bombele din ziua 
anterioară, faptul că muncise din greu pentru geanta 
Louis Vuitton pe care nu o mai găsise la niciun maga- 
zin; orice ar fi fost, Păpuşa izbucni: 

— Du-te dracului! ţipă Păpușa. Întoarce-te, dra- 
cului, de unde ai venit! 

Câţiva oameni se opriră să vadă ce se va întâmpla 
în continuare, dar nu se întâmplă nimic. Femeia cu 
burca neagră tăcu, se întoarse şi se îndepărtă în grabă. 

— Bravo ţie, îi zise, cu o voce tremurată, dar tare, 
un bărbat de vârstă mijlocie, într-o cămaşă galben-ca- 
nar. Nu vor să se integreze, ştii, zise şi mai tare, poate 
ca să fie auzit de femeia cu burca, deşi ea deja dispă- 
ruse. O femeie grasă aplaudă. Un puşti cu o şapcă de 
baseball Microsoft strigă: 


— Ei au zburat până aici. Noi am crescut aici. 


Păpuşa nu ştiu dacă să se simtă încurajată sau 
deprimată de această reacţie. Nimeni nu mai zise şi nu 
mai făcu nimic, iar odată episodul încheiat, se îndepăr- 
tară, ca şi când ar fi fost doar încă o secvenţă de 
distracție dintr-un bâlci amărât. Pe când se îndrepta 
spre intrarea principală, Păpuşa se surprinse tremu- 
rând. Îi era ruşine că şi-a pierdut cumpătul și nu înţe- 
legea de ce a explodat cu o asemenea furie. Totuşi, era 
încă supărată pe femeia cu burca. 

— Ce prostie, pe căldura asta! gândi Păpuşa. De 
ce nu pot fi ca noi? Se decise să îi fie milă de ea, iar 
mila i se păru o superioritate necesară. Dar îşi aminti 
de nenorocitul de la televizor spunându-i cât de umi- 
litor trebuie să fie pentru o dansatoare la bază şi se 
simţi derutată, într-un mod ciudat. 
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Când Păpuşa ajunse acasă, se simţi ușurată să iasă din 
blugii lipicioşi Versace, făcu un duş şi se schimbă în niște 
pantaloni scurți vechi şi într-un maiou, împărți în două 
cocaina pe care i-o dăduse Tariq, punând o parte în 
geanta cu bani, învelind cealaltă parte într-o folie de alu- 
miniu pe care o băgă în geanta Gucci la care sperase să 
renunţe, la îndemână pentru când va avea nevoie. 

Dădu drumul la muzică tare şi dădu televizorul 
încet. Era o reclamă pentru noua Toyota Prado. Totul 
în reclamă — bărbaţii, femeile, străzile, cerul — arăta fru- 
mos şi pașnic. Pe Păpuşa o liniştea. 

Merse şi curăţă baia. Când se întoarse, la televizor 
era o emisiune Și; și câştigi. Apoi un reality show. Şi o 
emisiune sportivă. Aţipi. Când se trezi, văzu ecranul 
invadat de poliţişti înarmaţi ocupând poziţii în jurul 
clădirii lui Tariq. Păpuşa luă telecomanda şi dădu 
sonotul mai tare. Prezentatoarea de ştiri vorbea des- 
pre eşecul Poliţiei de a-l captura pe teroristul islamist 
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cunoscut, moment în care imaginea se schimbă şi apăru 
aceeaşi fotografie proastă a unui bărbat cu barbă, îm- 
brăcat în costumaţie arăbească. Imaginea se schimbă 
din nou, de data aceasta fiind înlocuită de imagini întu- 
necate, granulate, luate de sus. 

— În sprijinul cercetărilor legate de atentatul cu 
bombă de ieri de pe Stadionul Olimpic Homebush, 
Poliţia a dat publicităţii, în această seară, imaginile sur- 
prinse pe camera de supraveghere, continua prezenta- 
toarea arătându-l pe suspect intrând în clădire noaptea 
trecută, însoțit de o femeie complice. 

Imaginile granulare arătau un cuplu îmbrăţişându-se 
la intrarea în clădire. Imaginea era derulată cu înce- 
tinitorul, iar cadrele se puteau vedea în succesiune. În 
contrast cu întunericul ce-i înconjura, feţele celor doi 
fuseseră luminate, cu ajutorul unor efecte digitale. 

— Nu se cunoaşte, încă, cine este femeia, conti- 
nuă prezentatoarea. 

Păpuşa simţi cum i se usucă gura. Bărbatul era 
Tariq. Femeia era ea. 
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Iniţial, Păpuşa reacţionă la ceea ce tocmai văzuse la 
televizor așa cum reacționa la tot ceea ce i se părea 
dezagreabil şi stupid la această viaţă: ca fiind irelevant 
şi pur şi simplu ignoră evenimentul, aşa cum ignora 
ceea ce percepea ca irelevant. Până la urmă, era ca 
oricare alt rahat cu care se ocupau jurnaliştii de scandal 
şi crainicii de la radio şi politicienii: poate că avea mult 
de-a face cu lumea lor, dar nu aveau nimic de-a face cu 
a ei. I se păru Păpuşii o idee excelentă să privească 
totul ca pe o glumă; apăruse din nimic şi va, dispărea, 
curââd, aşa cum a apărut, şi nimic din asta nu trebuia 
luat în serios. Se forță să zâmbească şi să-și provoace 
râsul. Ce glumă bună! 


— E foarte eficient în a-ți menţine fermitatea pielii, 
zise o voce de la televizor, cu un uşor accent american. 
Pe timpul pauzei publicitare, Păpuşa merse şi-şi turnă o 
votcă simplă Zubrâwka, o bău şi-şi mai turnă una. „E 
înfiorătotr, totuşi”, se gândi, „să ştii că te-ai culcat cu un 
terorist, chiar cu unul aşa de drăguţ ca Tariq”. 

O sună pe Wilder şi îi spuse câte ceva, dar nu 
totul, din povestea ei. Wilder, care părea obosită, nici 
excesiv de interesată, dar nici prea îngrijorată, îi spuse 
să nu-şi facă probleme. 

— Totul trece, Gina, zise Wilder, care întotdeauna 
folosea numele de botez al Păpușii, şi viața merge mai 
departe, ca de obicei. Vreau să spun să te concentrezi 
pe ce e bun în viaţa ta, iar peste un an o să bem un 
pahar şi o să-ţi aminteşti cum ai întâlnit un tip focos pe 
plajă şi cum ai devenit teroristă pentru cinci minute şi 
totul se va transforma într-o poveste amuzantă. 

„Mda”, se gândi Păpuşa, „poate în mai puţin de 
un an, poate peste câteva zile, totul se va termina și va 
rămâne doar amintirea unei glume proaste”. 

— Nu te îngrijora, mai zise Wilder înainte să în- 
chidă, vei fi eliminată repede din cercul suspecţilor. 
Să-mi aduci aminte să vin la petrecerea de după. 

Păpuşa se întinse pe sofa şi, după un timp, adormi. 
Când se trezi, zapă la televizor, fără să se oprească la 
nimic anume, până când dădu peste aceeaşi imagine de 
pe camera de supraveghere cu ea şi cu Tariq, pe un alt 
post, mărită atât de mult, încât fața lor umplea tot 
ecranul. 

— Poliţia se teme că doi teroriști care au scăpat 
raziei de la amiază pot lovi în alt loc din Sydney, oricând. 

Păpuşa schimbă repede canalul, închise de tot 
televizorul, puse nişte Cat Empire foarte tare, apoi 
opri muzica și porni iar televizorul. Incercă să se con- 
centreze pe sfatul lui Wilder, nu putea să facă ce-i spu- 
sese, nu putea să se focalizeze pur şi simplu pe partea 
pozitivă, iar teoria lui Wilder că totul trece i se păru un 
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clişeu tâmpit care se dovedeşte o minciună. În loc să o 
calmeze, o neliniştea. Păpuşa închise încă o dată tele- 
vizorul. Se lupta cu panica ce punea stăpânire pe ea, 
agăţându-se de acele cuvinte care o puteau susţine, aşa 
cum un om care se îneacă se ţine de orice rămăşiţă 
care pluteşte. Dar nu găsea cuvinte de încurajare, ci 
doar o senzaţie vagă că ceva neştiut se schimbase, ceva 
îngrozitor se întâmplase, iar viaţa ei nu mai era aşa 
cum o ştia până atunci. 
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Păpuşa o sună pe Wilder din nou. 

— Wilder..., începu ea, apoi nu mai ştiu ce să 
zică. Pot să vin la tine? întrebă Păpuşa într-un final. 
Cum să spună că îi era frică? Era ridicol. De ce să-i fie 
frică? Nu, nu îi era teamă. Nu e nimic, de fapt, conti- 
nuă Păpuşa, doar că nu-mi place să fiu singură acum. 

Înainte să plece, se mai schimbă o dată. Se uită 
câtva timp la o rochie veche Prada, neagră, care nu-i 
prea plăcea pentru că i se părea cumva insipidă şi 
palidă. Apoi o îmbrăcă. 

Luă un taxi până la locuinţa de cărămidă, deza- 
fectată, pe care Wilder o închiriase de când o cunoştea 
Păpuşa. „Va trece”, îşi zise, când se îndreptă spre uşa 
de la intrare, deschisă ca să se aerisească clădirea, gân- 
dindu-se la toate mizeriile prin care trecuse de-a lungul 
vieţii şi că, în comparaţie cu acestea, asta nu însemna 
nimic, chiar nimic. 

Merse pe coridorul îngust până în fundul casei, 
unde o încăpere mică ţinea loc şi de bucătărie, și de 
cameră de locuit. Acolo, Păpuşa o găsi pe Wilder în- 
tinsă pe o canapea veche de piele roşie, îmbrăcată doar 
cu un bikini negru şi o fustă mini de blugi, citind un 
catalog de la Freedom Furniture. 

— Slavă Domnului că eşti tu, Gina, zise Wilder. 
Sunt terminată. Wilder făcu o pauză, luă o cutie de gin 


tonic UDL aşezată lângă canapea, sorbi şi începu iar să 
vorbească. 

— O să-i luminezi ziua lui Max. Ne-ai văzut seara 
trecută? Spatele mi-e în piuneze. 'Tâmpenia aia de penis, 
Dumnezeule, ca şi cum aş fi cărat după mine o bâtă de 
baseball. Nu-i de mirare că bărbaţii gem tot timpul. 

Se auzea un țipăt de copil dintr-o cameră de dea- 
supra coridorului. 

— L-am luat pe Max acum o jumătate de oră de la 
taică-său şi tot ce vrea e să se joace. Iar eu vreau doar 
să mor. 

Un băieţel purtând doar un suspensor ud de 
Spiderman îşi vâri timid claia de păr alb în pragul uşii. 
Când dădu cu ochii de Păpușa, faţa i se lumină şi îi sări 
din hol în braţe. 

— Maxi, strigă Păpuşa, luându-l în braţe şi învâr- 


tindu-l. Eşti băiat mare acum! Mai sunt două zile până - 


la ziua ta de naştere, gânguri Păpuşa. Câţi ani faci? 

Max ridică şase degete. 

— Trei! zise Păpuşa, prefăcându-se surprinsă. 

— Şase, șase ani! strigă Max. 

— Cum aş putea să uit, spuse Păpușa și îl trase 
spre ea, îl îmbrăţişă strâns, își frecă faţa de pieptul lui 
mic, îi simţi mirosul prăfuit de căţeluş, îl simţi cum se 
zvârcoleşte, îi simţi picioarele mai lungi, împunsăturile 
şi strângerile mai puternice şi fiecare mişcare i se părea 
în acelaşi timp incredibil de dulce şi incredibil de amară, 
ca şi cum, odată cu creșterea lui, ceva în interiorul ei se 
micşora și dispărea, ca şi cum, pe măsură ce el stră- 
lucea mai puternic, ceva se întuneca și mai mult în ea. 
Totuşi, Păpuşa îl iubea pe Max ca şi cum ar fi fost fiul 
ei, iar Max o iubea pe doamna drăguță şi brunetă care 
se înfăşura în jurul lui ca un prosop după baie. 

— S-a refăcut foarte bine după păţania de pe plajă, 
zise Păpuşa. 

— Cred şi eu, încuviință Wilder. Nu în fiecare zi 


ţi-e dat să fii salvat de un terorist sinucigaş. Vrei o 


cutie? 
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Wilder îi aduse Păpuşii o cutie de gin tonic, Max 
se duse și se întoarse cu noua sa maşină teleghidată ca 
să i-o arate, iar cele două începură să sporovăiască, în 
timp ce mașina zbârnâia în jur ca un ferăstrău mecanic. 
Din când în când, Păpușa se prefăcea că îl prinde pe 
Max, care se prefăcea, la rândul lui, că vrea să scape 
şi să se joace cu mașina, dar apoi o lăsa să îl ia în braţe și 
să-l alinte. 

Wilder era mai înaltă decât Păpuşa; cu tenul mai 
deschis, cu nasul cârn, mai plină, cu sânii mai generoși, 
cu părul blond, pe când Păpuşa era brunetă. Pentru că 
nu avea o frumuseţe convenţională, Wilder nu ar fi pri- 
mit niciodată o slujbă la Chairman's Lounge: farmecul 
ei era legat prea mult de râsetul ei, de conversaţia ei, de 
pasiunile ei și de felul în care reuşea să-i implice în ele 
pe cei din jur. Unul dintre foştii iubiţi îi spusese odată 
Păpuşii că Wilder avea spirit şi, deşi Păpuşa nu mai 
auzise termenul înainte, înţelesese ce însemna. 

Wilder era cu peste zece ani mai mare decât 
Păpuşa: când Păpuşa avea nouăsprezece și a întâlnit-o 
pentru prima dată pe Wilder, o asemenea diferență de 
vârstă i se părea imensă. Wilder i se părea înțeleaptă, 
experimentată şi ajunsă la o anumită înţelegere asupra 
vieții. Ştia o groază despre homeopatie, meditaţie și 
vorbea cu autoritate despre una şi despre alta, nu mai 
puţin despre cum trebuie să te comporți în viață. 

Într-o noapte de pe la începutul prieteniei lor, 
Wilder, având o revelaţie legată de un clișeu, i-a spus 
Păpuşii că puterea corupe oamenii, apoi a făcut o pauză, 
ca şi cum at fi fost o iluminare profundă, înainte de a 
zice: 

— Chiar cred asta, ştii, chiar cred. 

Dar la Chairman's Lounge, unde lucra atunci de 
puţin timp, Păpușa observase deja cum oamenii erau 
capabili de orice pentru putere şi bani. Păpușa înţele- 
sese că oamenii erau cei care făceau aceste lucruri, care 
credeau că aceste lucruri contează, care le creau im- 
portanță. Aşa că i-a zis: 


— Nu ştiu, poate că oamenii sunt cei care corup 
puterea. 

Wilder a râs așa de tare, că şi-a vărsat băutura. 
Păpuşa şi-a dat seama că spusese ceva naiv, dat şi pros- 
tesc. Se simţi umilită şi, pentru că nu mai voia să retră- 
iască vreodată senzaţia de atunci, Păpuşa o lăsa pe Wilder 
să vorbească tot mai mult, pe măsură ce treceau anii. 

Dar ceea ce la început părea inteligent, cu trecerea 
timpului ajunse să-i sune Păpuşii aproape înfumurat şi 
Chiar stupid. La fel, de-a lungul anilor, ceea ce era la în- 
ceput captivant, începu să devină repetitiv, iar ceea ce 
părea profund şi înțelept, precum bijuteriile ieftine care 
sclipesc spectaculos când sunt noi, devenea mat şi chiar 
strident. Iar ceea ce la început părea o viață intimă, exo- 
tică, incitantă, începu treptat să fie doar murdară. 

Wilder avusese un şir de relaţii cu bărbaţi care de 
multe ori păreau la fel de nebuni ca ea. Cea mai 
recentă, cu un poliţist însurat, se terminase cu doar trei 
luni înainte, pentru că, după spusele lui Wilder, acesta 
nu voia să-şi părăsească soția. 

— Pur şi simplu nu a înţeles, spusese Wilder. Am 
crezut că iubirea noastră va trece peste toate. 

Păpuşa era de părere că siguranța opiniilor lui 
Wilder venea din faptul că, într-un fel, nu se matu- 
rizase complet, în vreme ce Wilder credea că incapa- 
citatea Păpuşii de a înţelege multe dintre convingerile 
ei era o consecinţă a faptului că Păpuşa nu urmase o 
facultate. Dar lui Wilder îi plăcea francheţea tranşantă 
a Păpuşii, iar acesteia îi plăcea risipa entuziastă de idei 
contradictorii a lui Wilder. 

— Suntem tovarăşe, nu, Gina? obișnuia să spună, 
des, Wilder. Își întindea mâna, în care ținea mereu o 
țigară de marijuana rulată strâns, tot timpul aflată în 
apropierea buzelor ei, şi o îndrepta în direcţia Păpuşii, 
de parcă ar fi fost ciocănelul unui judecător. Su că 
nimic nu ne va despărți vreodată. 

Iar când Păpuşa nu catadicsea să răspundă unor 


asemenea declaraţii — deoarece se întreba de unde poate .. 
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ştii Wilder lucrurile astea, urând-o și invidiind-o în ace- 
laşi timp pentru certitudinile ei —, Wilder sfârşea prin a 
zice, aşa cum termina majoritatea convezrsaţiilor ei: 

— Cred asta, știi, chiar cred. 

Şi, cumva, cuvintele acestea păreau întotdeauna să 
pecetluiască problema. 

Wilder credea în multe lucruri: în partidul laburist, 
în sindicate şi în Sydney Morning Herald, în efectul tera- 
peutic al terciului de ovăz dimineața și al ginului tonic 
seara. Credea în politică şi că lumea poate fi mai bună, 
că australienii erau oameni buni, cel mai bun popor, 
cald şi generos. Credea în credință. Iar Păpuşa găsea 
toate credinţele lui Wilder în același timp reconfortante 
şi enervante, deoarece Păpuşa nu era sigură în legătură 
cu nimic şi ajunsese să creadă doar în ceea ce făcea cu 
propria viaţă. 

leşiră şi se aşezară în micuța curte din spatele casei 
lui Wilder. Acolo se aflau o împletitură de nuiele, o 
viță-de-vie şi o floare agățătoare bougainvillea, care 
părea la fel de obosită cum părea toată lumea în noap- 
tea aceea. Era şi un zid de cărămidă de-a lungul căruia 
Wilder așezase pietre şi unde îşi ținea plantele bonsai 
într-o grădină miniaturală. Majoritatea erau moarte. 

—— Bietele de ele, zise Wilder. Căldura asta le-a ter- 
minat. 

Wilder crezuse în grădina ei de bonsai, dar, zicea ea, 
„când nu e să fie, nu e”. Păpuşa ştia că Wilder era la fel 
de neglijenră cu plantele ei aşa cum era, uneori, cu 
prieteniile ei: faptul că nu le uda regulat, bănui ea, 
cântărea: la fel de mult ca şi destinul nefast. Dar nu 
spuse nimic din toate acestea şi continuară să vorbească 
un timp despre nimicuri, ceea ce îi făcu bine Păpuşiu. 

— Oamenii sunt buni, zise Wilder la un moment 
dat, şi, în final, binele triumfă. Cred asta, ştii, chiar 
cred. 
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Wilder era întotdeauna pornită să o convertească pe 
Păpuşa la bine. Fie că era vorba de virtuțile mâncării 
bio sau de defectele globalizării, fie că era vorba de 
refugiați sau de balene, de sindicalişti sau de alte specii 
pe cale de dispariţie, căuta întotdeauna să o facă pe 
Păpuşa să adere la cauzele nobile, împrumutându-i 
DVD-uri, cărți, reviste, pe care Păpuşa nu se uita 
niciodată, până în momentul în care Wilder le cerea 
înapoi şi atunci trebuia să le găsească, pierdute în 
mijlocul oceanului de reviste de modă şi decoraţiuni. 

— Chiar şi atenianul, zise ea, referindu-se la iubi- 
tul poliţist pe care îl vorbise numai de rău de când se 
despărţiseră. Chiar şi el era un om bun, să știi. În felul 
său. Mi-a dat bonsaiul ăla de acolo, spuse Wilder, arä- 
tând spre niște crengi moarte ieşind dintr-o turbă 
uscată aflată într-un vas de porțelan chinezesc albastru. 

Wilder era beată acum şi se pierdea în tot ce era 
bun, în puterea binelui şi asta nu făcu decât să o sperie 
şi mai mult pe Păpușa. Wilder îşi reaprinse ţigara de 
marijuana, mai sorbi o dată din cutia de gin tonic şi 
apoi, renunțând la ţigară, o stinse într-o scrumieră de 
bachelită care întotdeauna dădea pe dinafară. 

— Din păcate, nu e gin Tanqueray, continuă Wilder, 
doar rahatul ăsta. Sirop de kiwi şi de porumb cu alcool 
industrial şi ceva esenţă artificială de gin. Unde rămă- 
sesem? Mda, oamenii, de exemplu, oamenii cred că nu 
se pot apăra împotriva lumii. Dar fii atentă: bunătatea 
lor va triumfa. O fixă pe Păpuşa cu un zâmbet. Chiar 
şi atenianul, şti, chiar şi el. 

— Era destul de drăguţ, zise Păpușa, căreia îi con- 
venea ca discuţia să curgă în altă direcţie şi gândurile ei 
odată cu ea. 

— Când l-am întâlnit, zise Wilder, făcându-şi o altă 
țigară, credeam că e chiar drăguţ. Am discutat puțin — la 
barul acela fițos din centru, Art Bar — şi la început a fost 
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bine, dar apoi a început să-i dea înainte cu justiția, că nu 
există. 

— Tuturor poliţiştilor ăstora tineri, zice el, le dau 
un sfat, unul singur: să nu crezi niciodată că e corect. 
Apoi, peste cinci ani vin la mine să mă întrebe de una, 
de alta şi spun că nu e corect. Ce v-am spus? le zic. 

Continuă să vorbească despre atenian, care îi po- 
vestise cum în primele zile ca poliţist fusese lunetist în 
grupul de operaţiuni speciale. Într-o noapte au trebuit 
să pândească un veteran din Vietnam care se ascundea 
într-un tufiș în afara Newcastle-ului. A fost un asediu 
îndelungat care s-a sfârșit când atenianului i s-a co- 
mandat să îl lichideze pe veteran cu două focuri: un 
glonţ în inimă şi unul în cap. Şi l-a împușcat pe veteran 
așa cum i s-a ordonat. 

Păpuşa mai auzise câte ceva înainte, ştia cum îl 
întâlnise Wilder pe atenian şi că acesta fusese lunetist, 
dar nu ştia că omorâse pe cineva. Un alt lucru care îi 
plăcea la compania lui Wilder era felul în care poveşti 
vechi se însuflețeau, în momente ciudate, cu asemenea 
detalii proaspete, remarcabile. 

— Apoi, continuă Wilder, în mijlocul barului ăluia 
nenorocit, ochii atenianului se umplută de lacrimi. Era 
supărat, vreau să zic, foarte supărat. 

— Ştii, zice, nu m-am simțit vinovat. Şi mai grav. 
M-am simţit foarte bine. Mândru, ştii? Ai crede că e difi- 
cil și urât, dar nu e. Nu m-am simţit niciodată mai viu. 

— Asta nu e bine, am zis eu. 

— Bineînţeles că nu e bine! zice. Nimic nu e bine. 
Nimic nu e corect, asta le zic şi eu poliţiştilor tineri. 
Apoi a început din nou, aceleași tâmpenii iar şi iar. Dar 
ştii ce? M-a cucerit după asta. 

Odată povestea spusă, Wilder păru deodată epui- 
zată, ca şi cum numai asta o făcuse să reziste. 

— Mergeam pe stradă mai devreme și mă gân- 
deam la atenian şi m-am întors să mă uit la ceva în ușa 
unei farmacii şi m-am ciocnit de un stand cu nişte 


ochelari. Au zburat peste tot. Ştii senzaţia aia, Gina, 
când lucrurile nu se mai opresc din cădere? 
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Lui Richard Cody nu îi stătea în fire să-şi judece con- 
ştient dorinţele şi ambițiile. S-ar fi simţit jignit dacă 
cineva i-ar fi sugerat că se foloseşte de oameni în avan- 
tajul său ori că ar fi rănit vreodată pe cineva pentru 
a-şi consolida situaţia. Totuși, confruntat cu umilința 
retrogradării, pe de o parte, iar pe de alta cu recunoaș- 
terea în figura de la ştiri a dansatoarei de la bară care îl 
insultase noaptea trecută, primul lui impuls fu să ia 
legătura cu o groază de oameni, dintre care, cu majo- 
ritatea, nu mai avusese nimic de-a face de mult timp, 
dar faţă de care simţea acum o afecțiune renăscută. 

Îşi deschise portofelul, scoase cartea de vizită pe 
care Ferdy Holstein i-o dăduse cu o seară înainte şi îl 
sună. Richard Cody insistă ca discuţia lor să rămână 

confidențială şi sublinie că, dacă Ferdy păstra tăcerea, 
avea multe de câștigat. 

Ferdy Holstein îi spuse lui Richard care era nu- 
mele real al lui Krystal, dar mărturisi că nu ştie mare 
lucru despre ea. Nu lăsă să se vadă că ar fi curios să 
ştie de ce fusese sunat. 

— E o singuratică, zise Ferdy Holstein. 

Poate că şi el văzuse imaginile, se gândi Richard 
Cody, şi voia să păstreze distanța față de ea. 

— Doriţi să aflați ce gândeşte? întrebă Ferdy 
Holstein. Nu poți ştii niciodată la ce se gândeşte. 

În toată acea lungă seară de duminică, Richard 
Cody se plimbă prin casa sa din Vaucluse cu telefo- 
nul, încercând nu atât să rezolve misterul vieţii Ginei 
Davies, cât exersând povestea pe care urma să o spună 
despre ea. Își amintea cu mândrie cum captivase toată 
adunarea de la petrecerea lui Katie Moretti cu poveştile 
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lui despre cele trei bombe, despre teroriști şi despre 
rău. Voia să repete figura, dar de data aceasta să dea pe 
spate nu o mână de oameni, ci milioane. Şi se imagina 
stând în sufragerie, în fața plasmei, în vreme ce pe 
ecran se derula, încet, senzaționala poveste. 

Şi totuşi, aşa cum se întâmplă întotdeauna cu 
poveştile de genul acesta, când începu să se gândească 
la ea, îşi dădu seama că lipseau elemente dramatice- 
cheie. Treptat, Richard Cody începu să realizeze că 
ceea ce lipsea era exact ceea ce nu se ştia: viața dansa- 
toarei la bară. 

Cu bărbatul era simplu — un nume specific Orien- 
tului Mijlociu şi, fără îndoială, un trecut previzibil — şi, 
din ceea ce ziceau reportajele de ştiri, era un terorist 
cunoscut. Dar cu dansatoarea la bară era altă poveste: o 
australiancă întoarsă împotriva semenilor ei, un terorist 
ascuns. Pentru că acum în mintea lui Richard Cody nu 
mai era nicio îndoială că Gina Davies ar fi o criminală. 
Cu cât se gândea mai mult la ea, cu atât ideea i se părea 
mai evidentă şi mai logică. Nu fusese ea rezervată atunci 
când o întrebase despre viața privată? Şi când i-a făcut 
acea propunere mai mult decât generoasă, nu reacțio- 
nase ea suspect de agresiv? Nu, gândea Richard Cody, 
ceva nu era în regulă cu ea, în mod cert. 

Şi cu cât se gândea mai mult, cu atât totul căpăta 
sens şi ceea ce la început păruse ridicol — o dansatoare 
la bară, terorist islamic! — părea acum perfid şi tulbu- 
rător. Ce acoperire mai bună? Până la urmă, Christine 
Keeler nu se culcase şi cu rușii, şi cu Profumo? Și nu 
era Chairman's Lounge popular printre cei puternici și 
cu influenţă? Era evident ce se petrecea şi era de dato- 
ria lui Richard Cody să dea la iveală ce se întâmpla. Şi 
ce poveste va fi! Ce rating va face! Avea de toate: sex, 
politică, chiar şi bombe! „Fără nicio îndoială”, gândea 
Richard Cody, „e mortală”. Se întinse după telefon şi 
formă un număr. Nu era timp de pierdut. 
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Era prea cald să gătească, aşa că Wilder şi Păpuşa mer- 
seră o sută de metri în josul străzii și intrară într-un 
restaurant mic şi insignifiant, aşezat într-un colț, la o 
răscruce de drumuri, cu Max deschizându-le drumul, 
costumat tot cu chilotul de Spiderman. 

Johnsons era numele care nu promitea nimic al 
unui tip de restaurant etnic ce dispăruse aproape din 
Sydney. Avea scaune ieftine, cu funduri din vinilin 
crăpate, iar pereţii placați cu furnir erau decoraţi cu 
postere murdare alb-negru ale starurilor de televiziune 
de demult, trecuţi de mult în lumea de dincolo sau în şi 
mai necruțătorul anonimat al revistelor de supermar- 
ket, stigmatizate de prosperitatea blestemată a celor 
condamnaţi la celebritate în Sydney. Deşi culorile îi 
dispăruseră cu timpul, o fotografie înrămată a Libanu- 
lui încă mai stăruia, la fel de răbdătoare în nenorociti 
ca şi națiunea pe care o reprezenta. Iar Johnsons era, 
cum se spunea într-un articol din Sydney Morning Herald, 
din 1966, articol afişat cu mândrie, primul restaurant 
libanez din Sydney, recomandat călduros pentru me- 
niul său îndrăzneţ. 

Era pustiu, cu excepţia a doi libanezi trecuţi de 
vârsta mijlocie, care, deşi erau îmbrăcaţi precum chel- 
nerii, cu pantaloni negri şi cămăși albe, stăteau într-un 
colț, unde beau liniștiți cafea arabică şi jucau domino. 
La vederea lui Wilder şi a Păpuşii, feţele li se luminată. 

— Domnul Maxie, domnul Mazie! strigară ei, iar 
Max păşi spre ei ca un calif întors din exil, răspun- 
zându-le la salut cu un zâmbet timid. Dispăru apoi în 
bucătărie, în braţele unei femei grase, în vârstă. 

Păpușa începu să-i povestească lui Wilder poves- 
tea pe îndelete, după al doilea pahar de vin roşu, dar 
cu cât vorbea mai mult, cu atât temerile ei păreau că se 
îndepărtează — atât de ireale și de imposibile — şi se 
temu chiar că începea să pară puţin nebună, ca şi cum 
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ar brodat închipuiri pe marginea unor ştiri de ultimă 
oră. 

Păpuşa simțea că Wilder o credea puțin isterică și 
că povestea devenise plictisitoare pentru ea. Şi, mai 
rău, în măsura în care Wilder manifesta cel mai mic 
interes, părea să sugereze că Păpuşa provocase, cumva, 
toată situația asta şi că, prin urmare, ea era, într-un 
mod ciudat, vinovată. 

— Deci, Tariq ăsta, zise Wilder, de unde ştii că se 
numea Tariq? Nu l-ai întrebat care e numele lui com- 
plet? l 

„Poate că”, se gândi Păpuşa, „era o prostie foarte 
mare, într-adevăr, să mergi într-un apartament străin 
cu un bărbat despre care nu ştii aproape nimic, despre 
al cărui nume nu ai nicio dovadă, nu i-ai cerut actul de 
identitate, dar cum altfel se culcă cineva cu un bărbat?” 

— Şi erai beată, zise Wilder, şi mai luaseşi şi co- 
caină... 

„Poate că”, se gândi Păpuşa, „era într-adevăr cul- 
mea prostiei să te culci cu un străin în asemenea con- 
diţii”. 

— Avea accent, continuă Wilder, era închis la 
culoare, era străin şi nu l-ai întrebat deloc de unde 
vine? 

Păpuşa fusese curioasă şi probabil nutrise speranța 
secretă că, pe viitor, va afla mai multe despre Tariq. 
Dar noaptea în care zumzăise întruna despre grafica pe 
calculator tocmai îi confirmase că, precum orice om 
obişnuit, exista o mare parte a vieții lui Tariq care, 
departe de a fi ilegală, era doar plictisitor de banală, 
fără să merite atenţie. Pentru o singură noapte, doi 
oameni pur şi simplu se distraseră împreună. Intre- 
bările nu păruseră a-şi avea locul, nu păruseră necesare; 
păruseră inutile pentru că, pentru o singură noapte, ei 
găsiseră ceva dincolo de răspunsurile legate de patrie 
şi de istorie, poate ceva fragil, lipsit de gravitate, dar 
poate cu atât mai bun şi mai adevărat cu cât ținea doar 
de clipa trăită. 


Dar acum, acel ceva i se părea a fi exact contrariul. 
I se părea mărunt, trivial și stupid. Şi toate acele între- 
bări pe care nu le pusese şi toate răspunsurile pe care 
nu le avusese păreau acum atât de importante, încât ar 
fi putut să o salveze din rahatul în care se simţea 
băgată până peste cap. 

— Adică, Gina, totuşi... te urci în maşină cu unul 
în rochie şi îi faci un oral? Adică nu știu, dar Dum- 
nezeule... Wilder dădu din cap, flutură din mână şi nu 
mai catadicsi să termine ce începuse să zică. 

În toiul discuţiei, când Păpușa descria cum Poliţia 
încercuise clădirea, Wilder începu o conversaţie cu 
unul dintre chelneri despre cea mai bună reţetă pentru 
salata de vinete. Ca şi cum, simţea Păpuşa, Wilder ar fi 
crezut că face prea mult caz de problemă. 

— Dar de ce eu? întrebă Păpuşa la un moment 
dat. De ce îmi fac asta mie? 

Şi Wilder îi zâmbi de parcă ar fi fost un copil prost 
care, făcând o năzbâtie, nu înţelege de ce e pedepsit. 

— Mâine te vei trezi și totul va fi bine, zise Wilder. 
Va apărea o altă poveste — altă bombă, altă criză de 
apă, altă ţară invadată de americani, se va descoperi că 
Shane Warne scrie o carte poştală. E doar o situaţie 
ciudată. Va trece. 

Păpuşa râse. Era adevărat că nu trebuia să-i fie 
frică de nimic, pentru că, aşa cum subliniase Wilder, 
era doar o serie ridicolă de asociaţii, iar aceste neînțe- 
legeri vor fi clarificate rapid. „Terorismul e un lucru 
serios, fără îndoială”, zicea Wilder, „și de aceea oame- 
nii care se ocupă de asta sunt experţi care nu o să se 
apuce să vâneze o dansatoare la bară, nu când adevă- 
raţii monştri sunt în libertate”. 

— Chiar crezi că o să dea buzna pe ușa de la 
Johnsons, cel mai uitat de lume restaurant, doar ca să 
te aresteze pe tine? Nu prea cred. 

Păpuşa începu să se simtă mai bine, mai în sigu- 
ranță. Nimeni nu era pe urmele ei. Aici, cu Wilder, 
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Păpuşa se simțea, în sfârşit, protejată. Wilder se lansă 
într-una dintre poveştile ei şi asta o încălzi, mâncarea 
delicată libaneză, vinul roşu fin şi poveştile lui Wilder. 

— Când o să afle unde lucrezi, o să se simtă prost, 
zise Wilder după o vreme. 

— Poate ar trebui să mă duc la Poliţie, spuse 
Păpuşa. Poate dimineaţă, nu? 

— În fine, cum vrei, spuse Wilder ca şi cum ar fi 
ştiut tot, dar nu i-ar fi păsat de nimic, în acelaşi timp. 

— În fine, repetă şi Păpuşa, obosită, încercând să 
pară convingătoare. 

— Totul e o glumă, repetă Wilder plictisită, zgâin- 
du-se la fotografiile scorojite de pe pereți. 

Problema lui Tariq rămăsese o enigmă. 

— Un terorist ar ştii să danseze merengue? o în- 
trebă Păpuşa pe Wilder. 

Deşi nu o spuse cu voce tare, Păpuşa se gândea că 
prestaţia lui Tariq în pat nu sugera un musulman devo- 
tat, dar, pe de altă parte, experienţa ei cu musulmani 
devotați, în pat, era inexistentă. 

— Şi poza pe care o tot arătau, cu bărbatul cu 
barbă, despre care ziceau că e Tariq, dar nu seamănă 
cu el, spuse Păpușa. 

— Poate a minţit, zise Wilder, întorcându-şi privi- 
rea spre Păpuşa. 

Păpuşa tăcu pentru un moment. 

— Sau poate o fi vreo confuzie, ca şi în cazul meu. 
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Din câte reuşise Richard Cody să afle cu telefoanele 
lui, nu exista un motiv. Departe de a fi musulmană, nu 
exista nicio dovadă că Gina Davies ştia ceva despre 
islamism. Din câte ştiau ceilalți, nu avusese niciodată 
parte de antrenament terorist. Totuşi, nimic din toate 
acestea nu-l convingea pe Richard Cody de inocenţa ei. 


Erau doar obstacole de surmontat. Înstinctul îi spunea 
să creeze o poveste în care să creadă din ce în ce mai 
mult, ceea ce îi putea permite, în continuare, să dezvolte 
povestea. Nu-şi spunea: „Deşi nu există nicio dovadă 
de vinovăţie sau de greșeală, am s-o îmbrobodesc pe 
femeia asta cu afirmaţii născocite”. Nu gândea aşa ceva, 
pentru că s-ar fi disprețuit dacă s-ar fi crezut vreodată 
capabil să inventeze asemenea minciuni monstruoase. 

Mai degrabă, pe măsură ce vorbea cu ceilalți la 
telefon, pe măsură ce auzea de la Siv Harmsen, purtă- 
torul de cuvânt al Serviciului Australian de Informaţii, 
de capacitatea teroriştilor sinucigaşi „de a ucide sute de 
oameni la un eveniment sportiv major, de exemplu”, 
era pe bună dreptate îngrozit. 

— Este îngrozitor, aproba Siv Harmsen, şi avem 
nevoie de poveşti care să le amintească oamenilor ce 
lucruri înfiorătoare s-ar putea întâmpla în orice moment. 

Richard Cody ştia că nu era nevoie să-i reamin- 
tească lui Siv de ultima poveste la care lucraseră îm- 
preună, când acesta îi strecurase nişte documente care 
doborâseră un ministru al Poliţiei pe baza unor sus- 
piciuni de corupție, suspiciuni care, în acel caz, se 
dovediseră mai târziu nejustificate, totuşi, nu fără 
avantaje pentru Siv Harmsen. 

— Pot să mă bazez pe tine? a fost tot ce a trebuit 
să spună. 

— Cred că ne putem baza unul pe celălalt, zise Siv 
Harmsen. Nu-i aşa, Richard? 

Continuă, spunând că, oricine ar fi fost femeia, nu 
prea avea neapărat de-a face cu nimic din toate astea, 
pentru că nu mai apăruse în urmăririle lor. Dar 
Richard Cody, cu cât îl asculta mai mult pe Siv 
Harmsen, cu atât mai mult era mai convins că se află 
pe urmele a ceva. Nu-i spuse lui Siv că ştia cine e 
femeia. Dacă sticleții nu-i dădeau de cap până în seara 
ce urma, acesta va fi primul lui reportaj exclusiv. 

Încă o dată, o vedea goală pe dansatoarea de la 
bară, cu centura cu bombă înfășurată în jurul taliei. 
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Groaza lui față de eventualitatea unui asemenea act era 
la fel de autentică precum zâmbetul lui victorios, 
pentru că puzzle-ul se aduna, mai toate piesele erau 
acolo și tot ce mai trebuia să facă acum era să-l con- 
vingă pe Jerry Mendes să-i dea spațiu pentru a lansa 
povestea în toată țara. 

Era acum, îi spusese lui Jerry Mendes, o întrecere 
între Siv şi Gina Davies, cine spune primul povestea — 
ea, cu bombele ei, sau el, cu o dezvăluire la ştirea zilei. 
Ridicându-şi privirea şi văzându-se pe sine dând mâna 
cu Bill Clinton într-o fotografie înrămată, de când 
făcuseră o emisiune împreună, Richard Cody simţea 
interesul crescând al lui Jerry Mendes, pe măsură ce 
începu să vorbească despre noaptea care ar avea cel 
mai mare impact la ratinguri. 

Chiar înainte ca Jerry Mendes să fi zis „OK, Ricky, 
o jumătate de oră într-un interval de maximă audienţă, 
marțea asta, seara”. Richard Cody îşi îndreptase, deja, 
degetul, ca un pistol, spre frumuşelul din Arkansas. 
Apăsând pe trăgaci şi zâmbind, Richard zise pentru 
sine: „E mai mult decât Comeback Kid, Bill”. 

— Cu trei condiţii, zise Jerry Mendes, căruia îi plă- 
cea, în situaţii din astea, să vorbească cu două puncte. 
Unu: reportajul special trebuie să fie despre amândoi, 
teroristul și dansatoarea la bară. Spune-i „Bonnie şi 
Clyde ai al-Qa'idei” sau ceva de genul acesta. Doi: tre- 
buie să vorbesc cu şefu” cel mare. O să vrea să fie sigur 
că niciunul dintre băieţii lui din Canberra nu o să 
păţească nimic. 

Şeful cel mare era preşedintele celei mai mari 
companii de presă scrisă şi electronică, Amalgamated 
Press, și deţinătorul reţelei de televiziune Six, Terry 
Frith, cunoscut drept domnul Frith. 

Nu: mai exista şi un trei. 

Richard Cody fu de acord — cum putea să nu fie şi 
de ce nu ar fi fost? —, ştiind că economia de instruc- 
ţiuni nu va putea decât să-l ajute să construiască 


povestea în felul lui, mai ştiind că numele său va des- 
chide toate uşile odată ce domnul Frith va vorbi cu 


Guvernul. Până la urmă, îşi dedicase toată viaţa idea- - 


lului de a nu ofensa niciun potentat. 

În noaptea aceea, în vis, Richard Cody se afla pe o 
scenă primind al patrulea premiu „Logie” ca persona- 
litatea TV a anului şi peste tot în jurul lui oamenii se 
gudurau şi îl linguşeau, ca mai înainte, toți observându-i, 
ca întotdeauna, calitățile de extraordinară inteligenţă şi 
umanitate excepţională. 

— Mai presus de toate, zise o prezentatoare fără 
față, munca depusă pentru demascarea unei reţele de 
teroriști în Australia l-a arătat pe Richard Cody a fi nu 
numai cel mai de seamă jurnalist al Australiei, ci şi cel 
mai curajos. Şi i se părea firesc lui Richard ca toată 
lumea să-l adore, iar întrebarea dacă chiar credeau ceea 
ce spuneau era irelevantă, deoarece, încă. o dată, el era 
centrul a tot ceea ce conta, viața era așa cum trebuia să 
fie dintotdeauna și viaţa însăşi exista doar pentru el. 
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Şi Păpuşa visa în noaptea aceea sufocantă. După ce 
zăcu mai mult de o oră pe o saltea, pe podeaua fier- 
binte a sufrageriei lui Wilder, se trezi apoi definitiv. 
Era mult prea linişte pentru ea, tavanul părea prea 
aproape, camera prea mică, aerul prea înăbușitor. 
Apoi, probabil că a aţipit, pentru că, dintr-odată, 
se vedea pe ea. Era singură şi dezbrăcată, era coborâtă 


în pământ şi, în timp ce era acoperită de noroi, în timp | 


ce vedea privirile pofticioase, pe jumătate bete, ale 
trântorilor şi ale afaceriştilor, ale târâturilor şi ale per- 
verşilor, uitându-se în jos, la ea, ca la o fotografie arun- 
cată într-un coş de gunoi, își adună toate forțele să se 
trezească, să se ridice, să stea dreaptă, să nu se aban- 
doneze acelei sorți cumplite de a fi singură şi goală. 
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Păpuşa se târî până în dormitorul lui Wilder. 
Wilder dormea liniștit, cu cearşaful tras până la brâu. 
Singurul sunet din cameră era fâşâitul unui ventilator 
vechi aflat la capătul patului. Cât putu de uşor, Păpuşa 
ridică încet cearșaful şi se strecută în pat lângă prietena ei. 

Stăteau amândouă pe spate, fără să se atingă, 
Wilder adormită, în felul ei, cu mâinile sub cap. Păpuşa 
se întoarse spre ea şi inspiră încet şi adânc, ca să-i 
simtă mirosul şi să se simtă în siguranță. Se gândi că un 
secret al vieţii stă în mirosul persoanelor pe care le 
iubim. 

Şi Păpuşa îşi întinse mâna până atinse braţul lui 
Wilder. „Există o nevoie”, se gândi Păpuşa, „o nevoie 
comună, în noi toți, şi nimeni nu poate spune ce este, 
nimeni nu vrea să recunoască faptul că tânjim după 
asta în fiecare zi”. 

Păpușa simţi cum braţul lui Wilder prinde încet 
viață şi cum — trează? adormită? — îşi trage o mână de 
sub cap şi prinde, delicat, mâna Păpuşii într-a sa. Şi 
cele două femei dormită aşa, iar, pentru un timp, sen- 
timentul de neliniște al Păpuşii fu înlocuit de un alt 
sentiment, că lumea era frumoasă şi bună, că răul și 
prostia nu mai erau forțele ei necesare, dominante și că 
totul ar putea rămâne aşa dacă oamenii s-ar agăța de 
asta, aşa cum se agăța ea acum de mâna lui Wilder, 
să se agațe şi să rămână aşa pentru totdeauna. 


LUNI 
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PĂPUŞA SE TREZI ÎNTR-UN MIROS CALD, uşor stătut. 
Era Wilder. 

— Of, Doamne, zise ea. 

Wilder se ridică în pat, iar Păpuşa îi simţi căldura 
corpului emanând dintre cearşafurile cu care erau aco- 
perite. Wilder era frumoasă când se trezea, ca o cobră, 
capul ei mare înălțându-se în continuarea, gâtului lung. 

Ventilatorul încercat de ani bombănea deasupra 
capului patului ca un vechi prieten care le însoţise în 
lunga călătorie a nopţii şi răzbise, împreună cu ele, prin 
întuneric. Păpuşa se simţea odihnită şi în siguranţă. 
Trecură câteva minute până ce evenimentele ultimelor 
zile începură să i se strecoare în minte, o uşoară durere 
de cap care putea fi trecută cu vederea. 

— Şapte şi zece, anunță Wilder şi, spunând asta, 
dusă fu din pat şi din cameră. Păpuşa mai moțăi câteva 
minute, dar dincolo de bâzâitul astmatic al ventilato- 
rului simţea vibrația traficului de la ora de vârf inva- 
dând camera și somând-o să se trezească. Se ridică şi 
merse pe urma unui sunet de radio până la mica bucătă- 
rie unde Wilder îl pregătea pe Max pentru școală. 

— M-am tot gândit, zise Wilder, în timp ce ames- 
teca terciul de ovăz pe care se încăpățâna să-l prepare 
pentru Max chiar şi în zilele cele mai toride, ai drep- 
tate. Ar trebui să mergi la Poliţie în dimineaţa asta. O 
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să vin cu tine. Trebuie să clarifici nebunia asta. E ridi- 
col. Apoi zâmbi. E comic, totuşi. Gina terorista! Şi 
râseră amândouă, iar când Wilder îi dădu cafeaua, 
Păpuşa simţea deja că atât dimineaţa, cât şi viaţa în sine 
se dovedeau, încă o dată, a fi bune şi plăcute. 

Gândurile Păpuşii alunecară spre programul ei. În 
dimineaţa aceea avea spectacolul privat, săptămânal, cu 
Moretti, şi acolo urma să câştige ultimii trei sute de 
dolari de care mai avea nevoie pentru avans. 

— Ziua Z, spuse Păpuşa. Dar apoi fură anunţate 
ştirile la radio, Max ţipă din baie după maică-sa, iar 
Wilder îi pasă Păpuşii sarcina de a-i pregăti dejunul lui 
Max. 

Radioul huruia întruna cu anunțuri despre mai 
multe morți provocate de un alt atac sinucigaş în 
Bagdad. Afară se auzi zgomotul strident al camionului 
cu gunoi, Max plângea în baie că nu vrea să meargă la 
şcoală, iar vocea de la radio vorbea despre cum Poliția 
este În căutarea complicei teroristului suspectat care 
fusese fotografiată cu camera de securitate intrând în 
apartamentul lui cu două nopți în urmă, înainte să 
scape de raidul Poliţiei. 

Păpuşa se opri din ungerea feliei de pâine. 

— Un purtător de cuvânt al Poliţiei a declarat că e 
nevoie de femeie pentru a asista la investigații, conti- 
nuă vocea de la radio. A refuzat să speculeze asupra 
zvonurilor că femeia ar face parte din celula teroristă 
cate a plasat cele trei bombe pe Stadionul Olimpic 
Homebush, sâmbătă. 

Păpuşa îşi ridică privirea de pe sandviciurile lui 
Max şi o văzu pe Wilder uitându-se la ea. 

— 'Teroriştii aceştia sunt mizerii subumane, spu- 
nea acum un politician la radio. Guvernul trebuie să, 
facă mai multe pentru a asigura capturarea şi lichidarea 
lor. 

— Of, Gina, zise Wilder. Şi atât. 


De când o cunoştea Păpușa, Wilder fusese un gră- 
dinar peisagist. Se ocupa cu paletele de pardoseală, 
camioanele de beton, tonele de argilă, acrii de iarbă, 
electricienii nervoși, câinii turbaţi, tăieturile de la scu- 
lele electrice. Ea transforma substanţa încăpăţânată a 
lutului şi a răsadului, a pietrei, a grohotişului şi a lem- 
nului în forme, imagini, umbre, culori și sunete menite 
să aducă plăcere şi să provoace admiraţie. Nu-i stătea 
în fire lui Wilder să se lase intimidată de viață. 

Dar când Păpuşa, cu margarina și cuțitul uns cu 
pastă Vegemite în mână, o privi pe Wilder în dimineaţa 
aceea, în timp ce la radio se auzea despre cum surse 
anonime ale securităţii descoperiseră legături între 
familia bărbatului terorist şi grupuri islamice funda- 
mentaliste din Orientul Mijlociu, pentru prima dată de 
când o ştia Păpușa, părea speriată. 

— Ce spuneai? întrebă Wilder. 

— Îl am pe Moretti în dimineaţa asta, zise Păpuşa, 
care nu spusese nimic. Gura i se uscase în mod ciudat, 
iar cuvintele i se rostogoleau ca mărgelele. Trebuie s-o 
fac. Mă duc la Poliţie după. 

Wilder păru atipic de confuză. 

— Bine, zise. Bine. Atât. Fără păreri ferme, fără pla- 
nuri sau certitudini. Doar „bine, bine”. 

Păpuşa merse în dormitor, îşi găsi geanta Gucci, 
dădu pe gât un Stemetil, ultimele două pastile de 
Zoloft şi una de Valium 5, toate o dată. Totuși, trecută 
câteva minute bune până se opri din tremurat. 

Când se întoarse în bucătărie, ştirile se termina- 
seră. 

— De ce? se auzea la radio. Pentru că ai muncit 
pentru el. Pentru că-l meriţi. Contactează-ţi azi repre- 
zentantul BMW. 
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Richard Cody închise radioul şi răspunse la telefon în 
timp ce îşi conducea Mercedesul S600 ieşind din lumi- 
na orbitoare a dimineţii şi coborând pe rampa care 
ducea spre peştera răcoroasă a parcării subterane de la 
Six. 

— Richie, zise Jerry Mendes, umplând interiorul 
mașinii cu inconfundabila-i voce ciobită, când Richard 
Cody parca în locul rezervat lui. Am reuşit să dau de 
secretara domnului Frith şi mi s-a spus că domnul 
Frith nu are nimic împotrivă. Va lua azi masa cu secre- 
tarul prim-ministrului, aşa că, dacă apar probleme, vor 
lua legătura cu noi. Bine? 

Şi înainte ca Richard să poată răspunde, Jerry 
Mendes închise. Singurul sunet care mai persistă în 
mașină fu zumzăitul foarte atenuat al funcţiei de masaj 
de la scaun. 


39 


Deşi mult deasupra Păpuşii cerul se limpezea de nori şi 
ambiţiona spre un albastru nemilos, în străzile de sub, 
umbrele erau tot lungi, iar briza distila încă acea 
tăcoare plăcută care prevesteşte o zi incendiară. Totuşi, 
pe când se îndrepta spre gara Redfern, Păpușa simți că 
îi este inexplicabil de cald şi că îi e greu să respire, de 
parcă cerul acela nemilos ar fi apăsat-o ca o greutate 
pe piept. 

Îşi spunea să meargă mai departe, că va fi bine, 
să-şi amintească că azi e cea mai frumoasă dintre zile, 
ziua la care visase atât, când, aproape de intrarea în 
gară, dădu peste o cerşetoare stând în mijlocul traficu- 
lui. Faţa murdară a femeii — nu atât ridată, cât scobită, 
iar pe alocuri jupuită şi plânsă — se iţea dintre hainele 


murdare ca un morcov putrezit dintr-un coş de gunoi. 
Îşi ridica ambele mâini către mulțimea de oameni care 
trecea pe lângă ea, iar faţa i se mişca în sus şi în jos, în 
timp ce murmura câte ceva, cerșind ajutor. 

Încă aeriană de la pastilele pe care le luase în dimi- 
neața aceea, Păpușa încetini şi apoi se opri, gândindu-se 
cum, dacă ar putea să o ajute pe cerşetoare, cineva ar 
ajuta-o şi pe ea. În mintea Păpuşii, soarta ei şi soarta 
cerşetoarei deveniră una şi aceeaşi. „Ea e disperată, eu 
sunt disperată”, gândea Păpuşa, în vreme ce oamenii 
curgeau pe lângă ea. „Nu suntem diferite.” Şi poate 
influenţată excesiv de bălmăjelile lui Wilder despre 
karma, Păpuşa deveni din ce în ce mai entuziasmată şi 
mai bucuroasă, pentru că acum i se părea clar că, în- 
tr-un fel, ajutorul acordat cerșetoarei era soluţia la 
- propriile-i probleme. 

Dar când se apropie de cerşetoare şi se pregătea să 
se aplece să-i vorbească, o ttăsni un puternic miros de 
urină. Mirosul se ridica ţeapăn, ca şi cum pielea îi 
fusese jupuită de pe faţă şi mizeria se infiltrase în rana 
umplută cu puroi. Păpușii i se făcu greață. Era atât de 
revoltător, că, în loc să se oprească şi să-i dea nişte 
bani, aşa cum intenționase, dădu înapoi, se întoarse, îşi 
aplecă capul şi trecu repede mai departe. Şi pentru că 
repulsia îi copleşise atât de brusc empatia, se pomeni 
gândindu-se că altcineva — autorităţile, asociaţiile de 
caritate, departamentele speciale ale Guvernului — ar 
trebui să se ocupe de asemenea oameni, nu ea. 

În timp ce îşi croia drum spre intrarea în gară, trăi- 
rile Păpușii continuară să se schimbe, de la enervare la 
supărare. Trăgea adânc în piept mirosul dulceag de 
gaze de la maşinile care se târau în jurul ei ca să scape 
de duhoarea acră a cerşetoarei. „Ce-o fi fost în capul 
meu?”, se admonesta Păpuşa. „Parcă n-aş avea sufi- 
ciente probleme pe cap. În plus, totul se va termina 
când o să mă întâlnesc cu Poliţia, de ce să mă complic? 
În viața mea va fi din nou bine.” Şi deşi în inima ei 
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aceste gânduri i se păreau cumva greșite, chiar crude, 
se concentră să nu se mai gândească la cerşetoare şi, 
spre surpriza ei, nu fu foarte greu. Până a ieşit la termi- 
nalul de feribot Circular Quay, Păpuşa reuşise să uite 
complet fața aceea îngrozitoare şi felul ciudat în care o 
făcuse să se simtă. Stând pe o bancă de pe debarcader, 
aştepta cu nerăbdare priveliştea unei călătorii linişti- 
toare cu feribotul de-a lungul portului. În difuzoare se 
transmitea o emisiune de la radio: 

— Îşi mulţumesc că mi-ai permis să intru în direct, 
Joe, zicea un ascultător. Voiam doar să vorbesc despre 
sărmana fetiță despre care am citit azi în ziar, înfă- 
şurată din cap până în picioare în văl şi toată mizeria şi 
familia ei care o obligă să se ducă la şcoală arătând ca 
un extraterestru; deci ce-i cu toată treaba asta, Joe? 
Vezi că nu vor să se integreze. 

Auzind asta, Păpuşa îşi aminti de bătrânul din cen- 
trul comercial care spusese exact acelaşi lucru cu o zi 
înainte, când fusese înjurată de femeia în burcă. 

Încercă să ignore discuţia şi să se piardă în con- 
templarea, din umbra cheiului, a cerului devenit acum 
plafonul albastru al unui cuptor în care se încinge şi se 
coace tot ce e jos. Turnul Shangri-La reflecta soarele 
ca o torță aprinsă şi, pentru a-i evita strălucirea, ochii 
Păpuşii se întoarseră să cutreiere interiorul termina- 
lului. De o parte a băncii pe care stătea era o femeie 
îmbrăcată cu niște pantaloni sexy, iar piciorul ei drept 
era înnegrit de tatuaje. De cealaltă parte, un bărbat 
citea ziarul. Titlul de pe prima pagină era scris mare: 


ÎNDRĂGOSTIȚII TERORIȘTI 
SYDNEYUL SE PREGĂTEȘTE DE ATAC 


Bărbatul clătină din cap şi mormăi: 

— Nenorociţii ăștia ar trebui împuşcaţi. 

lar Păpușa îşi aminti că astea erau exact aceleași 
cuvinte pe care le spusese ea cu mai puţin de douăzeci 


şi patru de ore în urmă. Nu tot așa clătinase şi ea din 
cap atunci când citise din întâmplare un titlu îngrijo- 
rător? Doar că acum cei condamnați erau ea şi Tariq! 
Tot ceea ce încercase să uite reveni acum furtunos. Se 
ridică şi se îndepărtă de omul cu ziarul, merse câţiva 
metri, dar fu nevoită să se sprijine de un stâlp ca să 
nu-și piardă echilibrul. 

— Sunt convins că e drăguță sub toate alea, auzi 
ea un alt ascultător, la radio. 

— Sunt sigur că este, replică moderatorul. 

— Ei bine, asta e întrebarea mea, Joe, zise ascul- 
tătorul. De ce o fac? 

— Al dracului Joey Cosuk, zise femeia cu piciorul 
tatuat. Emisiune de rahat şi-l tratează de parcă ar fi 
regele de rahat al rahatului de Sydney. 

— Ei bine, spun doar atât, zise Joe Cosuk. Există 
şi alte mijloace decât războiul pentru a cuceri o ţară. 
Aruncaţi o privire pe primele pagini ale ziarelor de azi 
şi cred că veţi înţelege ce vreau să zic. 

Un bărbat ţipa de pe podul feribotului: 

— Cine se mai îmbarcă spre Mosman? 


Păpuşa dădu drumul stâlpului. 


40 


Păpuşa traversă cabina cu aer condiţionat a feribotului 
şi ieşi pe punte, acolo unde mai puțini oameni puteau 
să o vadă, şi pe când feribotul se transforma într-un 
vârtej învolburat de apă murdară, se așeză, își potrivi 
ochelarii de soare şi privi spre port. Barca aluneca 
uşor, iar oraşul scânteia în lumina puternică, cu tur- 
nurile lui radiind, cu străzile lui mari şi frumoase, cu 
vilele dinspre port, splendide. 

Şi totuşi, oriunde privea, Păpuşa ştia că oamenii 
îndură zilnic sărăcia şi umilința; vedea triumful lăco- 
miei şi al urii; vedea domnia morţii şi a prostiei. Mai 
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grav, toți alegeau de bunăvoie să accepte această situa- 
ție şi să-şi trăiască viața în minciună, să accepte tot 
ceea ce era inacceptabil, să tolereze ceea ce era into- 
lerabil, cu speranţa că aşa vor fi lăsaţi în pace, numai că 
acum Viața nu voia s-o lase pe ea în pace. Păpușa știa 
că va accepta, cu toate astea, totul, pentru că, se gân- 
dea, ce altceva putea face? Doar totul avea să se sfâr- 
şească, până la urmă, cu bine, nu? Dacă va suporta 
suficient, dacă va înghiţi suficient şi va continua să 
surâdă cu un zâmbet care nu era al ei, poate că totul se 
va termina la fel de brusc, la fel de irațional cum înce- 
puse, iar viaţa va reveni la normal. 

Soarele ricoșă din suprafața agitată a apei într-o 
mie de așchii țipătoare de lumină în agonie. Păpușa își 
aplecă privirea spre podeaua de metal, gravată cu mur- 
dărie, a feribotului. Capul îi pulsa, stomacul i se strân- 
gea. Adevărul e că nu se mai simţea în siguranţă nici pe 
apă. 

Când feribotul ajunse la debarcaderul din golful 
Mosman, Păpuşa cobori şi-şi croi drum prin lumina 
dogotritoare, de-a lungul unei alei de asfalt ce şerpuia 
printre stâncile de gresie printr-un tunel verde, luxu- 
riant de mangrove şi palmieri. Nişte papagali se odih- 
neau în eucalipţii din apropiere. Era prea cald chiar și 
pentru ei şi, de data aceasta, țipetele lor sparte, care, de 
obicei, sfâşiau cerul în zdrenţe colorate, erau acum 
potolite. Oboseala resemnată a păsărilor şi cărarea 
răcoroasă, plăcută o calmară pe Păpuşa. 

„Wilder avea dreptate”, își zicea Păpuşa. Totul nu 
era decât o eroare tâmpită. În plus, nici măcar nu o 
identificaseră şi poate că nu au s-o facă niciodată. Nu 
exista decât o singură imagine video, foarte proastă, a 
unei figuri încețoşate, care putea fi a oricui dintr-un 
milion de femei din Sydney. 

Merse până la o stradă ce şerpuia de-a lungul stân- 
cilor şi de acolo traversă aleile cu maşini europene 
până ajunse la o vilă impunătoare, renovată în stil 


federalist!, așezată în capătul unei străzi de unde putea 
cuprinde cu vederea portul şi oraşul. 

Deşi uşa din faţă, bogat ornamentată, era întredes- 
Chisă, ciocăni şi strigă înainte să intre. 

Indiferent de câte ori ajungea acolo, casa nu înceta 
niciodată să o impresioneze cu lumina şi frumuseţea ei, 
cu gustul impecabil cu care fusese decorată. Îşi agăţă 
geanta, aşa cum făcea în fiecare săptămână, pe un cuier 
aşezat lângă un tablou de Miró, în holul de la intrare, și 
aşteptă. 

Păpuşa nu ştia nimic legat de artă, dar ştia că e un 
Miró, deoarece îi plăcuse pictura și întrebase cui apar- 
ține. Ulterior, căutase Miró pe Google şi rămăsese im- 
presionată că ştia pe cineva care să aibă atâţia bani 
pentru un asemenea tablou. 

Tabloul Miró înfățișa un omuleţ bizar cu nişte 
ochi mari, albaştri şi un pătrat în loc de corp, fără braţe 
sau picioare, cu torsul haşurat, arătând în acelaşi timp 
ca o tablă de x şi zero şi ca barele unei celule de închi- 
soare. Închis în stomacul omulețului lui Miró se aflau 
un soare roșu şi un cer albastru. 

Miró şi casa aparţineau bărbatului pe are îl vizita, 
Frank Moretti. Trăia singur şi se pare că avea o groază 
de bani. Orice avea nevoie, cumpăra. Cumpăra grădi- 
nari, bucătari, menajere. Cumpăra distracţia și frumu- 
seţea. ; . 

— Preţuiesc frumusețea mai presus de orice, obiş- 
nuia să-i spună Păpuşii. Spunea aceste lucruri nu o dată 
sau de două ori, ci de fiecare dată, puţine fiind lucrurile 
spuse acum de Frank Moretti pe care Păpuşa să nu le 
mai fi auzit de nenumărate ori înainte. 

De parcă avea convingerea că aparţine unei rase 
superioare care înţelegea Frumuseţea şi Arta, care făcea 
vacanțe în Toscana şi care scotea un sunet ciudat, de 


1 Stil arhitectural în Australia, în intervalul 1890—1915, din vremea 
federalizării coloniilor, cunoscută pe plan internațional ca peri- 
oada edwardiană (n. red). 
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gargară, atunci când pronunța cuvinte italieneşti sau 
franțuzeşti. Odată, după ce ascultase una dintre mul- 
tele poveşti ale Păpușii despre Moretti, Wilder spusese 
că îi lăsa impresia unui muritor de foame ce caută 
mâncare într-o galerie de artă şi amândouă izbucniseră 
în râs. 

Înainte să vină aici, Păpuşa nu mai văzuse o casă 
ca cea a lui Frank Moretti. Nu mărimea o făcea extra- 
ordinară, nici faptul că nimic din ceea ce vedea nu era 
obişnuit, ci excepțional — felul în care, cu cât privea 
mai mult la un scaun sau la un covor, acestea i se 
revelau remarcabile şi deosebite de orice alt scaun sau 
covor pe care ea îl văzuse vreodată. Nici maniera neaş- 
teptată în care lucrurile se transformau, încet, depăşin- 
du-i aşteptările; aşa cum era lespedea imensă, rotunjită, 
ce se ridica dintr-un perete de la înălțimea genun- 
chiului şi care se dovedi a fi o bucată de marmură 
sculptată în forma unei vulve, atât de stilizată, încât 
numai după ce o privi câteva luni la rând își dădu 
seama ce reprezentau acele elipse fine. 

Nu. Era felul în care fiecare piesă de mobilier, fie- 
care decoraţiune participa la ceva mai amplu, iar acel 
ceva mai amplu era o ambianţă așa cum nu mai cunos- 
cuse niciodată: nimic pripit, nimic ostentativ, iar senza- 
ţia care emana era cea de serenitate. Doar după mai 
multe vizite ajunse Păpuşa să înţeleagă că sentimentul 
respectiv era mai degrabă cel al banilor. 

— Poate pentru că sunt italian, obişnuia să spună 
Frank Moretti, sunt atât de pasional. Dar nu pot trăi 
fără frumuseţe. 

Păpuşii nu i se părea italian. I se părea pur şi sim- 
plu bogat. Familia lui, spunea Frank, făcuse foarte 
mulți bani din vin. Probabil, se gândea Păpușa, bogăţia 
ţine doar de bani. Deoarece, atunci când vorbea Frank 
Moretti, asta era tot ce auzea Păpuşa: bani. Poate că el 
credea că sunt idei, înţelepciune, frumuseţe, gust. 
Poate se credea italian. Dar nu era vorba decât despre 


bani: banii pe care îi avea, banii pe care şi-i dorea, banii 
pe care urma să-i aibă. 

Dacă, cum se întreba uneori Păpuşa, Frank 
Moretti ţinea un registru contabil în care însemna toate 
cheltuielile lui extravagante, ea ar fi figurat în josul unei 
coloane numite Frumuseţe, împreună cu ultimele achi- 
ziții de mobilă medievală, mozaicuri etrusce, artă abo- 
rigenă şi picturi new-yorkeze. Cunoştinţele Păpușii 
despre artă începeau şi se sfârşeau în casa lui Frank 
Moretti: Constantin Brâncuşi, Rover Thomas, Sean 
Scully, Fred Williams, Luc Tuymans şi, desigur, Miró. 
Titlul tabloului lui Mir6 era în franceză, ceea ce în- 
semna, când Frank Moretti îl pronunţă, că suna ca un 
ghem de flegmă vibrând. 

— Înseamnă, zise Frank Moretti, plictisit că tre- 
buie să explice lucruri atât de evidente, omul care a 
mâncat soarele. 

Deşi îi plăcea mult tabloul, în timp, omul care a 
mâncat soarele şi Frank Moretti deveniră pentru Pă- 
puşa, tot mai mult, una şi aceeaşi persoană. 

Îşi plimba degetele pe deasupra florilor de cui 
decorative ce ţintuiau ușa ornamentată a unui birou de 
lemn aşezat sub Miró, când auzi huruitul înfundat al 
unui motor electric. Se întoarse şi văzu apărând de 
după colţ un scaun electric pe rotile, în care stătea un 
om mic, îndesat, ale cărui picioare se legănau în foto- 
liul căptuşit cu lână de miel. Ochii mari îi erau şi mai 
mult accentuaţi de ochelarii Porsche mari cu rame roşii 
pe care îi purta şi de faptul că era aproape complet 
chel, astfel încât părea pur şi simplu o pereche de ochi 
într-o continuă stare de uimire. 

— Bună, Krystal, spuse Frank Moretti. 
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— Sunt superbe, nu-i aşa? zise el ridicând un deget 
butucănos de pe braţul fotoliului şi arătând spre florile 
de cuie pe care se odihnea mâna Păpuşii. Poate că nu 
prezintă interes pentru tine, spuse el, genul de afirmaţii 
stupide pe care le făcea de fiecare dată, când era evi- 
dent tocmai faptul că o interesa. Trecuse pe lângă 
birou de atâtea ori şi totuşi, ca în cazul multor altor 
lucruri din casa lui Moretti, abia în ziua aceea îi obser- 
vase farmecul complex. Sunt făcute de mână, în 
Maroc, continuă Moretti. Cuie de fier forjate manual, 
cum se făceau în Renaștere. Îmi plac. Dar poate că ţie 
Îți atrage atenţia corpul şi nu lucrurile pe care le poate 
face corpul. 

Era atâta frumuseţe în extraordinara casă a lui 
Frank Moretti, dar, cu fiecare vizită, Păpuşii i se părea 
tot mai greu de suportat; de parcă fiecare Blackman 
şi fiecare Nolan, fiecare Williams şi fiecare Rover 
Thomas, fiecare mobilă făcută de mână, fiecare acce- 
soriu proiectat de un arhitect laureat şi fiecare notă de 
pian din Chopin conspirau cu omul care a mâncat soa- 
rele pentru a o face conştientă de un singur lucru: că el 
era mai presus, iar ea — mai prejos. 

— Nu e chiar aşa de uşor să. înţelegi frumosul, 
continuă Moretti. Înseamnă că, atunci când vezi urâtul, 
te doare, te răneşte adânc. Dar poate că lucrurile astea 
nu te frământă. Poate că tu nu simţi asemenea durere. 

Pe când privea la omulețul ciudat din scaunul cu 
rotile, la ochii lui imenși, de insectă, măriţi de ochelarii 
lui Porsche supra-dimensionaţi, Păpuşii îi trecu un gând 
crud: dacă ceea ce spune e adevărat, oare ce simte de 
fiecare dată când se duce la baie şi se vede în oglindă? 

— L-am comandat special, zise Frank Moretti, iar 
Păpuşa îşi dădu seama că vorbea tot despre birou. Îi 
spun biroul comediei umane. Hurui cu fotoliul până la 


locul în care Păpușa îşi plimba mâinile deasupra fini- 
sajului deosebit. Vrei să te uiţi în interior? 

Nu voia, dar faptul că era acolo — ascultând, pri- 
vind, fără să mai gândească — i se părea, cumva, un 
binevenit răgaz, aşa că dădu afirmativ din cap. În tre- 
cut îi arătase şi alte colecţii ciudate: titluri de proprie- 
tate asiriene, din lemn, pisici egiptene mumificate, ouă 
de păsări dispărute. De cele mai multe ori o plictiseau, 
dar de data aceasta fu recunoscătoare pentru diver- 
siune. 

Pe birou se afla un mic elefant sculptat în lemn. 
Moretti o rugă pe Păpuşa să i-l dea. Cu mâinile lui 
mici, desfăcu trunchiul elefantului, dând la iveală o 
cavitate în trupul lui, din care lăsă să cadă o cheie. Îi 
dădu înapoi Păpuşii elefantul şi cheia şi o invită să 
deschidă ușile biroului. 

În interior erau douăsprezece sertare înguste. 
Scaunul cu rotile al lui Moretti hurui şi bâzâi când se 
apropie să deschidă unul dintre ele. 

— Acum, până şi ţie ţi se va părea amuzant, zise 
Moretti, scoțând o bucată îngălbenită de hârtie cu scris 
străin pe ea. E o scrisoare oficială din partea poliției 
secrete a lui Stalin, din 1937, care o informează pe o 
soţie că soţul ei a fost condamnat la zece ani, fără 
drept de corespondență. Asta înseamnă că a fost îm- 
pușcat ca prizonier de război. Moretti chicoti. Erau 
şmecheri bătrânii securiști, zise el. 

Se aplecă spre un alt sertar, de jos, şi scoase o ma- 
cetă despre care zise că e din Ruanda, înnegrită pe 
marginea ciupită. Din altul, de pe la jumătate, ridică o 
cutie de conserve veche, ruginită. Pe etichetă se aflau 
un craniu și cuvintele Zyklon B’ imprimate cu roşu pal 
pe fond galben. 

— Seamănă cu o pastă de tomate albaneză, râse 
din nou Moretti. 


1 Fumigen de înaltă toxicitate, folosit de nazişti în camerele de 
gazare din lagărele de exterminare (7. red.). 


STerortstul necunoscut, 


123 


Richard Hanaga 


124 


Era cu adevărat fericit iscodind prin micul lui 
muzeu al infamiei. Fiecare obiect părea că îl amuză 
într-un fel sau altul. Îi amintea Păpușii de un copil care 
redescopezră o cutie uitată cu jucării vechi. Erau acolo 
suveniruri stranii ale masacrelor şi genocidurilor din 
toată lumea. O pereche de pantofi uzaţi care pretindea 
că proveneau din groapa comună a armenilor deportați 
în 1916. 

Cumva îl incita faptul că lumea putea fi pe cât de 
frumoasă, pe atât de crudă, ca şi cum toată frumuseţea 
pe care el o poseda avea nevoie de pantofi, de gazul 
otrăvitor şi de macetă pentru a străluci cu adevărat. 
Pentru Moretti, biroul era o mărturie a faptelor oame- 
nilor. Arta, pe de altă parte, era un dar al zeilor, reve- 
laiile divine fiind permise doar câtorva, celor aleși. 

După un timp, Păpuşa realiză că marele tur al 
biroului comediei umane se apropia de un sfârşit pe 
care Moretti îl considera potrivit. 

— Sertarul de acolo, zise arătând spre sertarul 
aflat cel mai sus. Am să-ţi mai arăt un ultim lucru. E 
singurul obiect mecanic pe care l-am colecţionat vreo- 
dată, zise Frank Moretti. Ridică-l. 

În sertar, aşezat cu grijă pe o catifea roșie, se afla 
un pistol negru, modern. 

— Nu e ceva ieșit din comun, zise Moretti, e doar 
o poveste minunată. Este un obiect NATO standard, 
un Beretta italian, de nouă milimetri. A aparţinut uneia 
dintre trupele olandeze NATO care au apărat un oraş 
musulman bosniac numit Srebrenica. Moretti arătă 
spre sertar. a-l, zise, încearcă-l. 

Păpuşa cuibări arma în palme de parcă ar fi fost o 
floare, evitând ca vreun deget să se răzlețească cumva 
în apropierea trăgaciului. Păpuşa nu mai ţinuse nicio- 
dată o armă. Nu simţea nimic deosebit. 

— Sârbii au cerut ca olandezii să le dea armamen- 
tul şi să plece. Olandezii au fost de acord, le-au dat 


armele — se întinse şi, cu mâinile lui micuţe, luă pistolul 
de la ea —, inclusiv asta, şi au plecat. 

Păpuşa se uită în jos la Frank Moretti. Ţinea pis- 
tolul ca în filme, cu ambele mâini, ţintind spre omul 
care a mâncat soarele al lui Miró. 

— Nu-mi pasă nici cât negru sub unghie, serios. 
Oameni cu nume imposibile, locuri urâte, asta fac 
oamenii. Dar îmi place povestea și de aceea păstrez 
pistolul. 

Păpușa se uită la el, apoi la pistol, pierdută de ati- 
tudinea ciudată a lui Moretti şi de şi mai ciudata lui 
poveste. 

— Apoi, sârbii au ucis opt mii de civili lăsaţi fără 
protecţie. Iar acest Beretta, continuă Moretti, menit a-i 
proteja pe toți acei oameni, a rămas nefolosit. Râdea. 
Asta e ceva, nu? Trei mii de americani mor şi istoria se 
schimbă. Opt mii și jumătate de musulmani mor şi 
totul e dat uitării. 

Apoi, presupunând că e interesată de arme, 

Moretti începu să o instruiască cum se foloseşte, glasul 
devenindu-i mai agitat şi mai ascuţit pe măsură ce 
vorbea. 
Asta e piedica de siguranță, ambidextră, inteli- 
gent. Încă mai are toate cele cincisprezece gloanţe în 
încărcător, ştii, dar le las acolo pentru că simt că fac 
parte şi ele din această poveste. Vezi? Acum poți trage, 
nu-ţi fie frică! Nu are o precizie extraordinară şi ar tre- 
bui să fii la câţiva metri de țintă ca să fii sigură că 
nimereşti. 

Cu braţul lui mic şi flasc, mai întinse o dată arma 
şi de data asta ţinti la propria-i imagine din oglindă. 
Din fereastra în formă de evantai de deasupra uşii de la 
intrare, lumina frumoasă a Sydneyului cădea în spatele 
lui Moretti care ţinea pistolul şi forma un halou în jurul 
lui. Părea o schiță după una dintre jucăriile de război 
ale lui Max: pe jumătate maşină, pe jumătate ciudă- 
penie. 
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— Dar e letal, zise Moretti. Cu excepția momen- 
telor când trebuie să apere musulmani. Mai râse o dată, 
lăsă pistolul să-i cadă în poală, ieşi din lumină şi îi dădu 
Păpuşii arma înapoi. Ea respiră adânc, uşurată să-l 
pună deoparte, închise biroul şi ascunse cheia înapoi în 
elefant. 
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În bibliotecă, ca întotdeauna, se auzea Chopin. Păpuşa, 
care nu ştia nimic despre muzica clasică, ştiu că e 
„Nocturna în F Minor”, deoarece Frank Moretti îi 
spusese asta în nenumărate rânduri. 

— Reprezintă, zicea Frank Moretti, un moment 
de vârf al culturii occidentale. Când teroriștii vor fi 
distrus tot, va rămâne totuși „Nocturna în F Minor” a 
lui Chopin cu care oamenii vor continua să se delec- 
teze. Dar probabil că trebuie să fii italian ca să o apre- 
ciezi cu adevărat. Frank Moretti spunea asta pentru că 
era convins că Păpuşii nu-i place Chopin, iar acest 
lucru îl enerva, deoarece în fiecare dimineață de luni, la 
ora unsprezece, ea se dezbrăca pentru el, în biblioteca, 
pe „Nocturna în F Minor” a lui Chopin. 

— Poate că eşti doar o persoană frumoasă, spu- 
nea, uneori, dar care nu are ureche sau inimă pentru 
frumos. 

Păpuşii nu-i displăcea Chopin. Dar cu fiecare 
dimineaţă de luni în care se dezbrăca pentru Frank 
Moretti, în timp ce pe fundal se auzea, încontinuu, 
aceeași melodie, i se părea tot mai trist. 

Era, de asemenea, o muzică dificilă pentru strip- 
tease. Pe cât era de proastă muzica rave de la club, 
ritmurile ei amfetaminice se potriveau cu ceea ce se 
aştepta de la fete, iar în scrâşnetul ei, Păpuşa afla atât 
distanţare, cât şi evadare. Muzica rave ştergea orice alt 
gând, în afară de mişcare. Muzica rave nu o atingea. 


Era un costum în interiorul căruia ea se simţea în 
siguranță. 

Păpușa ştia, desigur, că nu era prima femeie pe 
care Frank Moretti o plătise să se dezbrace pentru el. 
Povestea despre unele dintre femeile pe care, în trecut, 
le plătise pentru a le privi în intimitate. Vorbea de 
forma unui gât sau de linia unei gambe sau de legătura 
dintre coapsă şi fesă. Isabella avusese cei mai sublimi 
umeri. Coapsele Kayleenei erau fără comparaţie. Sânii 
Alexei erau mici, dar perfecţi, iar talia era, spunea 
Moretti, ireproşabilă. Vorbea despre ele de parcă erau 
tablouri pe care le cumpăra și le vindea, lucruri care 
etalau nu frumuseţea proprie, ci superioritatea gustului 
său. Așa vorbea Moretti şi nu se oprea din vorbit decât 
atunci când ea începea să danseze, de aceea Păpușa 
era întotdeauna nerăbdătoare să înceapă. Și puțin câte 
puţin, pe măsură ce își scotea rochia Prada, îşi aluneca 
treptat mâinile de-a lungul braţelor, în jos, apoi pe 
picioare, în sus, îşi rotea, foarte încet, fundul, în afară, 
apoi îl legăna înainte şi înapoi, se apleca în aşa fel încât 
Frank Moretti să-i admire forma umărului şi baza gâtu- 
lui, în timp ce-şi desfăcea sutienul, se întorcea cu faţa 
şi-şi aducea mâinile sub sâni, Chopin îi spunea că asta 
nu e nimic, nimic, nimic. 

Odată goală, Moretti se apropia şi începea să-i 
cerceteze corpul ca un colecţionar de fluturi ce exami- 
nează semne minuscule la ultima pradă. O punea să se 
întoarcă şi apoi o privea din spate, câteva minute în șir. 
Din când în când, se auzeau bâzâituri scurte, ca la o 
jucărie electrică cu care te joci alene, în vreme ce își 
manevra scaunul cu rotile încolo şi-ncoace, pentru a 
prinde diferite unghiuri ale corpului ei. Uneori, Păpuşii 
i se părea că e la un control ginecologic, dar apoi auzea 
notele triste ale pianului întretăiate de vocea lui piți- 
găiată: 

— Da, da, da. 

Iar Păpuşa realiza că era altceva. 
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Ce tristă era lumea! Muzica rave mințea: spunea 
fetelor şi bărbaţilor că încă erau tineri, că tinereţea era 
veşnică, moartea veşnic amânată, energia inepuizabilă 
şi că viaţa era la fel de implacabilă, de insistentă în 
promisiunea impulsului spre mai bine, ca și cele o sută 
cincizeci de bătăi pe minut ale melodiei. Putea să se 
dezbrace pe fundalul unei minciuni, pentru că îi fur- 
niza o mască. Dar Chopin returna, furtunos, sufletul 
corpului ei, oricât ar fi luptat ea să îl țină departe. Cu 
Chopin ea ştia adevărul teribil şi nenorocit: era goală şi 
singură. 

Când va fi terminat dezbrăcatul şi parada, Moretti 
avea să plece, iar ea nu-l va mai vedea niciodată. 
Păpuşa se va îmbrăca, va traversa încăperea şi holul. 
Acolo, pe peretele opus tabloului lui Miró, se afla o 
masă Louis XV pe care erau expuse o fotografie înră- 
mată şi o tavă albastră, de ceramică. 

Într-o zi, ridicase fotografia şi o privise de aproape, 
încercând să o lege de puţinul pe care el i-l povestise: o 
ciocnire frontală cu un camion-basculantă într-o dimi- 
neață, devreme. Fotografia în alb-negru era a unui 


tânăr cu un corp magnific, cu coapsele musculoase 


bombându-i pantalonii scurți, mulaţi, la modă în anii 
"70. Recunoştea plaja populară în vest, Cronulla, şi 
întotdeauna o surprindea ca o locaţie ciudată pentru 
un copil de bani gata. Dar nu se putea împăca cu tru- 
pul, pe care nu-l putea corela cu rămăşiţele hidoase, 
mutilate ale accidentului, numite Frank Moretti. Pentru 
că tânărul era frumos. 

Dacă fotografia o intriga pe Păpuşa, cele trei hârtii 
de câte o sută de dolari din tava albastră de ceramică, 
plata care o aştepta la plecare, îi cucereau, în schimb, 
toată atenţia. Astfel era aranjamentul lor, astfel de- 
curgea ritualul lor straniu, la fel de regulat ca o emi- 
siune matinală şi la fel de inutil, deşi, pentru Păpuşa, 
cel puţin mai profitabil. 


Dar în acea zi, nici măcar nu-și terminase progra- 
mul, când mobilul lui Frank Moretti anunţă primirea 
unui mesaj. Se uită la telefon, mormăi şi, fără un 
cuvânt, dispăru în biroul său. Păpușa aşteptă şi, după 
un timp, în care el tot nu se întoarse, se îmbrăcă şi 
merse în bucătărie să bea apă. 

Lângă frigider, un ecran mic LCD, care ieşea din- 
tr-un bufet așezat la înălțimea pieptului — înălțimea lui 
Moretti —, era pornit şi rula un program de ştiri și 
divertisment. Păpușa își turnă un pahar cu apă. Bolbo- 
rositul televizorului se transformă treptat într-o reclamă 
la cuverturile magnetice pentru saltea. Păpuşa simţea că 
medicamentele îşi pierd efectul şi începea să fie iritată. 
Trebuia să ia pastile din nou, îşi zicea. Tremura așa de 
tare, încât vărsă apa. 

— Da, aşa e, Holly, zicea o voce de la televizor, în 
timp ce Păpuşa ștergea apa vărsată, avem o intervenţie 
în exclusivitate națională, la Curentul subteran, aici, la 
Six. 

Păpuşa aruncă o privire spre ecran şi văzu un băr- 
bat întors uşor spre cameră, într-un fel care îi părea 
cunoscut, transmițând de undeva de afară şi atingân- 
du-şi încontinuu cu degetul un fir spiralat care îi atârna 
din ureche. 

— În seara aceasta, spunea bărbatul, suntem în 
măsură să dezvăluim adevărata identitate a celei cunos- 
cute drept „teroristul necunoscut”. 

Apoi îl recunoscu: era târâtura aceea, Richard 
Cody. 
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Când Păpuşa îşi reveni în simţiri, văzu fotografia unui 
bărbat — sau era a unei femei? — înfăşurat în negru, 
fluturând o armă la televizor, urmată de alte scene care 
îşi amintea că făceau parte din masacrul-de la o şcoală 
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din Beslan. Şi rulând în continuarea acestora, era o 
serie de imagini care aproape că nu aveau nicio legă- 
tură una cu alta, dar pe care Păpușa le simţea ca fiind 
cumva de la sine înţelese, de parcă exista o logică în 
ordonarea lor care impunea o concluzie încă necunos- 
cută; de parcă erau tăieturile rapide de deschidere rezu- 
mând imaginile unui serial înainte de deznodământul 
lui cataclismic. Pe ecran, apăreau, unul câte unul, cor- 
puri de copii, urmate de câteva imagini pe care le 
văzuse deja — rucsacul unuia dintre copii, deschis și 
dând la iveală bomba, Poliţia înarmată ocupând poziţii 
în fața clădirii în care locuia Tariq, fotografia proastă a 
unui bărbat cu barbă într-o robă lungă, arabă care putea 
fi, sau nu, Tariq, imaginea granulată, întunecată, rulată 
cu încetinitorul, a ei şi a lui Tariq îmbrăţișându-se. 

Richard Cody vorbea din nou. 

— Incredibil, spunea el, şi aici cadrul se deschise 
şi-l arătă pe el stând în Kings Cross, având Chairman's 
Lounge în spate, ceea ce ar putea fi culmea acoperirii, 
se pare că acest posibil „terorist necunoscut” — subli- 
niez posibil — nu e altul decât o dansatoare erotică din 
acest club, aflat în spatele meu, cunoscută drept — fiţi 
atenți — Văduva neagră! Aşa cum ştim, acesta este şi 
numele dat femeilor islamice militante, cunoscute pen- 
tru atentatele sinucigaşe din Rusia. 

„Nu se poate”, gândi Păpușa. Era imposibil. Era 
un vis, un coşmar. Imaginea trecu iar în studio, la o 
femeie cu obrajii plaţi. 

— Pare incredibil, Richard. Ce înseamnă acest 
lucru în termeni de securitate internațională? 

Urmă o pauză lungă, în care femeia continuă să se 
uite fix în cameră. Păpuşa simţi pe limbă ceva uscat şi 
rotund ca o pietricică, pe care încercă să o înghită, dar 
pe care nu reuşea să o împingă în jos, pe gât. Richard 
Cody apăru din nou, îşi atinse casca din ureche cu 
degetul şi începu iar să vorbească. 


— Îmi pare rău, nu te-am auzit, Holly. Da, incre- 
dibil este cuvântul. Chairman's Lounge e un local 
foarte exclusivist, iar Văduva neagră ar fi putut să aibă 
acces la unii dintre liderii politici şi din afaceri de primă 
mână ai Australiei. Vom dezvălui toate acestea şi ade- 
vărata identitate a teroristei-dansatoare la bară aici, 
astă-seară, la Curentul subteran. 

Păpuşa se întoarse şi, pe când făcea asta, simţi o 
ciudată ameţeală crescând în interiorul ei, ca şi cum 
s-ar fi aflat pe punctul de a cădea într-un gol teribil, în 
același timp în care era una cu acel gol. Se sprijini de 
chiuvetă ca să-şi revină. S 

— Şi aici, la Six, zise femeia din studio, vă vom 
ţine la curent cu ultimele noutăți legate de această 
poveste, pe măsură ce ne parvin. 

„Dumnezeule! Dumnezeule!”, se panică Păpuşa. 
„Nu există cale de ieșire de aici!” Mintea trecea fur- 
tunos în revistă multe lucruri pe care le putea face, dar 
după un moment de gândire, niciunul nu i se părea o 
idee bună. Poliţia, dacă se preda, nu ar fi crezut-o pe 
ea; se temea că mass-media, dacă le va contacta, îi vor 
întinde o capcană, în vreme ce sinuciderea îi surâdea, 
dar îi părea dureroasă şi dificilă. Aşa că spera că ceva 
din afara ei se va schimba şi îi va demonstra inocenţa, 
aşa cum ceva din afara ei se schimbase şi se pare că o 
transformase într-o proscrisă. 

Moretti încă mai vorbea la telefon. Păpuşa ciocăni 
la uşa biroului său. El ridică privirea şi ea flutură mâna 
în semn de la revedere. Fără un cuvânt sau o expresie, 
Moretti îşi întoarse privirea şi-şi reluă convorbirea. 

La ieșire, se opti pe hol în faţa tabloului lui Miró. 
Telefonul începu să-i sune. Tremura. Se uită la telefon, 
dar nu recunoscu numărul. Îi dădu drumul înapoi în 
geantă şi-l lăsă să sune. Totul începu să se clatine, ca la 
cutremur: Mir6, tava albastră de ceramică, masa, came- 
ra... şi Păpuşa îşi încordă pe moment picioarele ca să 
au cadă. Dar holul continua să se mişte în jurul ei, 
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înălțându-se, înclinându-se, prăbuşindu-se şi alune- 
când, indiferent de locul în care stătea ea şi de cum se 
ţinea. 

— Concentrează-te pe bani, îşi zise, așa cum își 
spusese de atâtea ori în trecut, atunci când vreo tur- 
nură a vieţii îi era potrivnică. Trei sute de dolari o 
să-mi dea... o să-mi dea... fac... dar lumea se învârtea 
şi, încă o dată, telefonul începu să sune. Nu ştia cât fac şi, 
neștiind cât fac, deveni neclar pentru ea ce însemnau 
banii. 

Păpuşa înhăţă cele trei sute de dolari de pe tava 
albastră de ceramică, încercă să se agaţe de ei, dar nu 
mai erau decât bucăţi de hârtie uscată, erau frunzele 
dintr-un parc, pe care copiii încearcă să le fugărească în 
vânt, dar nu reuşesc niciodată să le prindă, iar o banc- 
notă de o sută de dolari îi căzu, dintre degetele tremu- 
rânde, pe podea. Se aplecă, o înhăţă şi puse banii în 
geantă, când telefonul începu să sune încă o dată. 
„„Concentrează-te pe bani”, îşi spuse, în timp ce scoto- 
cea după telefon şi-l închidea. „Doar pe bani.” 

Când păşi afară, căldura îi lovi trupul şi-i uscă 
gâtul. Păpușa merse înapoi pe stradă, concentrându-se 
pe mers, fără să spere, fără să se teamă, doar mergând, 
înaintând, încercând să se gândească la bani. Dar min- 
tea nu-i funcționa: nu-și putea aminti dacă economisise 
49.700 de dolari sau 47.900; dacă mai avea de econo- 
misit 300 sau 1.200 ori dacă ţinta ei era 21.000. Nu era 
în stare să calculeze dacă mai era nevoie de alte trei 
săptămâni ca omul care a mâncat soarele să-i mănânce 
din ochi fundul, sau de o săptămână, sau de câteva luni 
până când se putea opri şi putea fi liberă, pentru tot- 
deauna. 

'Totul era confuz, totul era o confuzie groaznică de 
numere care nu mai aveau nicio semnificaţie. Şi, în 
schimb, Păpuşa încercă să vadă bancnotele de o sută 
de dolari acoperindu-i corpul şi să-şi imagineze unde 
va așeza aceste trei bancnote, dar tot ceea ce putea 


vedea era vântul împrăştiind hârtiile peste tot şi nu 
putea să-şi controleze mintea și să oprească vântul să 
nu mai sufle. Încercă din răsputeri să-şi vadă corpul 
dispărând uşor, ca prin farmec, sub maldărul de bani. 
Dar corpul ei se încăpățâna să nu dispară, era goală, 
pământul era luat pe sus de un taifun, iar ea era tot 
goală. 
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Păpuşa cobori de pe feribot la Circular Quay. Chiar 
dacă mai era uluită de tot ceea ce se întâmpla, călătoria 
pe vapor o ajutase cel puţin să se hotărască asupra 
unui lucru: urma, trebuia să meargă la Poliţie. Dar cum 
şi unde? Se opri, pentru o clipă, sub umbra răcoroasă a 
autostrăzii Cahill, încercând să gândească, să se decidă 
asupra unui drum clar de urmat. 

Dar pe când uruitul violent al traficului se infiltra 
în interiorul ei din şoseaua blindată de deasupra, min- 
tea i se întoarse la dezordinea dinainte şi orice certitu- 
dine dispăru. Pentru un moment, cochetă iar cu ideea 
de a nu se duce la Poliţie. Dar, se gândi, dacă nu se 
duce, o vor vâna ei. Cu armele și elicopterele lor o vor 
găsi şi o vor omori. | 

Nu, nu, îşi zise, dojenindu-se, asta însemna să se 
lase pradă panicii. Trebuia să rămână calmă, trebuia să 
meargă la Poliție, pentru că doar în felul acesta coşma- 
rul ei putea lua sfârşit. Dar nu se va preda primului 
poliţist pe care îl va vedea la colţul străzii, nu, nu voia 
să fie singură cu un polițist. Mult mai sigur, gândea 
Păpuşa, era să meargă la un sediu de Poliţie, unde sunt 
mult prea mulți martori ca să i se întâmple ceva groaz- 
nic. Şi cumva simţea o anume siguranță în ideea de a 
merge la un sediu de Poliţie ca o femeie liberă, nevi- 
novată. 
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Dar pe măsură ce mergea prin oraş, spre un sediu 
de Poliţie, începu să-şi amintească poveşti despre poli- 
ţiştii corupți din Sydney. Începu să se teamă că i se va 
înscena ceva şi va fi închisă pentru totdeauna. Și în 
căldura ce creștea cu cât se îndepărta mai mult de port 
şi cu cât se adâncea mai mult în oraş, se trezi că înce- 
tinește și trage de timp. Dar numai în momentul în 
care coti spre George Street începu să se teamă cu ade- 
vărat. Dăduse drept peste un cordon de poliţişti. Erau 
acolo poliţişti, şi maşini, şi lumini, şi o senzaţie de 
panică. Pentru o clipă — când un poliţist pe motocicletă 
în pantaloni de călărie se întoarse şi se holbă la ea cu 
fața lui de criminal —, fu convinsă că era gata să fie 
împuşcată mortal. I se părea că pe ea o aşteptau, că era 
o ambuscadă. Fu nevoie de toată voinţa ca să nu se 
întoarcă şi să o ia la fugă. 

— Pericol de antrax, îi spuse, cu o voce surprin- 
zător de caldă, dar era prea târziu. Pe când se rettăgea 
în mijlocul mulțimii, neîncercând să o ocolească, văzu 
printre capetele fremătătoare muncitori îmbrăcaţi în 
salopete albe, trecând pe sub dușuri portabile. Stând 
în mijlocul unei gloate care se rupse de mulțimea prin- 
cipală, se îndepărtă cât putu de repede. 

Totuși, îşi croia drumul cu greu. Trebuia să o facă, 
își spuse, încercând să ignore că trupul îi tremura. 
Ocoli pe la periferia oraşului chinezesc, pe lângă chine- 
zoaicele care decolorau părul şi pe lângă punkiştii chi- 
nezi purtând pantaloni de nailon deschişi la culoare, în 
ciuda căldurii împuţite. Intră pe o stradă îngustă și se 
îndreptă în josul dealului, spre Darling Harbour. La 
intersecţia cu o stradă principală se afla un sediu de 
Poliţie — o clădire în formă de pană, cu geamuri reflec- 
torizante până la mansarda amenințătoare acoperită 
cu ţigle negre. Îi amintea Păpuşii de un pumn învelit 
în zale. „Oare ce se întâmplă în interior?”, se întreba. 
De ce nu poţi vedea înăuntru? Stomacul începu să i-se 


agite. 


Dar se pinu de plan şi merse spre intrarea în sediu. 
În interior, o cameră de aşteptare mică, plină de 
oameni, iar afară, un automat pentru dulciuri și bău- 
turi: nu mai era nicio piesă de mobilier. Un bărbat, 
care părea foarte preocupat de ceva, bolborosea sub 
un poster cu violența în familie, o chinezoaică suspina 
încet lângă dozator, alți câțiva sporovăiau, iar un beţiv 
înjura şi mormăia singut. În spatele ghișeului, doi poli- 
ţişti în uniformă și o recepţioneră încercau să trieze 
confuzia după ordinea provizorie a documentelor ofi- 
ciale şi a declaraţiilor formale. 

Salută strania adunătură, văzând în ea o formă de 
deghizare și, datorită aşteptării pe care i-o impunea, o 
ultimă şansă să fie gata, să-şi pregătească în minte ce 
urma să spună. În faţa ei, la coada de la ghișeu, stătea 
un bărbat. Era de vârstă mijlocie, solid, încălțat cu 
bocanci mari, în pantaloni scurți şi un tricou acoperit 
de praf cimentat. Din când în când, se întorcea şi 
atunci îi putea vedea ochii, iritaţi, de un roşu viu, ca un 
fard aprins aplicat pe faţa gri de praf. Arăta ca fantoma 
unui muncitor. Păpușa îl surprinse spunând ceva des- 
pre un ordin de restricţie din partea soţiei lui. Femeia 
din spatele ghişeului era politicoasă. Puțin mai târziu, 
el începu să ţipe că nu voia decât să-şi vadă copiii. 
Femeia rămase calmă, binevoitoare şi încercă să-l liniș- 
tească, dar el începu să țipe mai tare. 

— Eu sunt victima aici, ţipa el. Nu târfa aia. Un 
poliţist ieşi pe ușă şi se îndreptă spre el, când bărbatul 
scoase din pantaloni un cuţit. De ce nu pot să-mi văd 
copiii? urla el. Vreau doar să-mi văd copiii. 

Un moment mai târziu, locul era înțesat de poli- 
ţişti, câţiva, cu bastoane de cauciuc, împingând mulți- 
mea din camera de aşteptare departe de bărbat, care 
acum flutura cuțitul înainte şi-napoi, în timp ce unul 
scoase revolverul şi strigă: 

— Aruncă cuțitul şi întinde-te pe jos! 
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— O să-l omoare, gândi Păpușa, aşa cum o să mă 
omoare şi pe mine. 

— Aruncă-l ACUM! 

Trupul Păpuşii tremura tot, oamenii țipau, bărba- 
tul continua să urle, un al doilea poliţist avea un pistol 
îndreptat spre el, din spate, iar Păpușa fu împinsă de 
cineva în peretele dintre dozator şi o aborigenă care 
duhnea. 

— La naiba cu asta, zise aborigena, întorcându-se 
spre ea. Am şters-o de aici. Nu vii? 

Nu vedea niciun motiv bun ca să rămână. În plus, 
urma 'să se întoarcă mai târziu. Şi aceste două gânduri 
îi aduseră Păpuşii un mare sentiment de uşurare. Poli- 
iştii erau ocupați cu situaţia creată şi nu păreau intere- 
sați de ce făcea restul lumii, atâta timp cât nu le stătea 
în cale. Ținând aproape de perete, Păpuşa şi femeia 
aborigenă se strecurară cei câţiva metri până la uşă, de 
unde, luându-se după o femeie ce împingea un căru- 
cior pentru gemeni, ieșiră afară. 

Păpușii îi fu teamă să alerge până când se îndreptă 
spre Liverpool Street, trecând prin Spanish Quarter, 
apoi o luă la goană, dorind să se îndepărteze cât mai 
mult, cât mai repede. Alerga oriunde vedea culoarea 
verde la semafor, spaţii deschise şi mulţimi de oameni. 

Când intrarea într-un centru comercial îi apăru în 
față, se pierdu repede în interior. Inspiră răcoarea 
densă a aerului condiţionat, simţi cum transpiraţia de 
pe corp se răceşte şi pielea i se strânge. O muzică im- 
posibil de recunoscut o însoți câteva etaje, până în faţa 
unui ceas imens. Lifturile uruiau într-un fel pe care 
Păpușa îl găsi reconfortant. Oamenii stăteau în zona 
restaurantului mâncând kebab, curry şi sushi, privind 
fix la un punct îndepărtat în care se aflau şi mai mulți 
oameni mâncând sushi, curry şi kebab. 

Se va întoarce mai târziu la Poliţie. Acum nu voia 
decât să se adune puţin. Avea nevoie de un alt Valium 
5, avea neapărată nevoie, dar se hotărî să se abțină. 


Trebuia să fie lucidă, dacă urma să se ducă să vor- 
bească cu poliţiştii și să clarifice nebunia asta cu ei. 
„Aici e bine”, îşi spuse. „Totul e bine”, continua să-și 
repete, ştiind însă că se amăgește. 

Ca nişte bancuri de peşte ţâşnind când într-o 
parte, când în alta în jurul unui recif de coral strălu- 
citot, oamenii se mișcau prin puzderia de magazine a 
shopping center-ului, printre miile de rafturi şi de pro- 
duse, cu o abilitate aparent instinctivă. Alăturându-se 
lor, Păpuşa avea întotdeauna senzaţia unui țel şi a unei 
ordini a vieţii ei, deşi în ce constau țelul şi ordinea 
aceea nu mai putea explica, aşa cum un peştişor izolat 
nu ar fi fost capabil să-şi explice mişcările. Astfel, ca să 
se adune, călători cu mulțimile, cu capul plecat, urcă 
câteva etaje cu scările rulante, încercând să-și regă- 
sească hotărârea de a merge înapoi la Poliţie. 

Dar tot nu se simţea bine. Gândurile nu voiau să 
se închege. Ca să se calmeze, să poată gândi, trebuia 
să cumpere ceva, orice, numai să cumpere repede. 
Având un plan stabilit şi o vagă tentativă de progres, se 
simți, pe moment, mai bine. Deși avea ochelari de 
soare, îşi cumpără o pereche Christian Dior cu lentile 
maro închis şi cu o ramă aurie strălucitoare. Simţindu-se, 
încă o dată, camuflată sub masca de femeie de succes, 
Păpuşa începu să coboare cu scările rulante, hotărâtă 
să lase frica la o parte şi să vorbească cu Poliţia. 

La început, nu dădu atenţie unui ecran gigant care 
se ridica din piaţa de la parter. Abia când ajunse la 
jumătatea distanţei dintre etajele cinci şi patru observă 
o imagine largă — segmentată de ramele zecilor de 
ecrane ale plasmelor care, aşezate laolaltă, formau un 
tot imens — a Turnurilor Gemene arzând. 

Imaginile acelei lumi care se prăbușea se dizolvată 
în viziunea unui rucsac deschizându-se şi a unei bombe 
apărute amenințător deasupra cumpărătorilor, înainte 
să pâlpâie şi să se transforme într-o armată de Poliţie 
imensă înconjurând clădirea lui Tariq. 
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În timp ce scările continuau să coboare, Păpușa 
recunoscu filmul pe care-l văzuse la Moretti, doar 
că acum diminua și copleşea totul în jur. Fotografia 
nereușită a bărbatului cu barbă în robă arabă umplu 
piaţa shopping center-ului ca o imagine implacabilă a 
diavolului, iar imaginile granulate, întunecate ale Păpu- 
şii şi ale lui Tariq îmbrăţişându-se păreau ieşite dintr-un 
film de groază; apoi, Păpuşa simţi că se află şi ea la 
şcoala aceea din Beslan, în vreme ce corpurile erau 
scoase şi aşezate afară unul după altul, iar o figură îm- 
brăcată în negru agita o armă automată, amenințând 
toți cumpărătorii. 

Scara rulantă aluneca acum în faţa ecranului de 
plasmă imens, purtând-o pe lângă jurnalist, pe lângă 
Richard Cody. Şi el era imens, faţa lui era monstru- 
oasă, limba obscenă, avu impresia că o va înghiţi. Își 


întoarse capul, încercă să nu se uite, dar era inevitabil, 


scara continua să coboare, Păpuşa odată cu ea, în 
vreme ce pe ecran apăruse acum chiar ea, îmbrăcată 
în Văduva neagră, aşa cum fusese probabil filmată de 
cineva, în urmă cu câțiva ani, la un show privat. 
Păpuşa simţi că se îndreaptă spre iad. Îşi smulgea 
rochia, apoi vălul, era machiată puternic, iar calitatea 
proastă a filmării îi accentua înfăţişarea de prostituată, 
iar reţeaua alcătuită de ecrane forma o plasă care mai 
adăuga imaginii o ultimă tuşă de promiscuitate. Păpuşa 
simţea că o transformaseră într-un star porno criminal. 
Pe rețeaua imensă a plasmelor supraetajate, afişa un 
zâmbet gigantic, greţos. Acesta era cel mai groaznic 
lucru, singurul pe care Ferdy le obliga să-l etaleze: zâm- 
betul acela care nu fusese niciodată al ei. 

Păpuşa se simţi cuprinsă de panică; trebuia să fugă, 
să se ascundă, să scape de iadul acesta. Când ajunse la 


“parter, se grăbi spre ieşire. „Cum să mă mai predau 


acum Poliţiei?”, se gândi, oripilată la gândul că, doar cu 
puţin timp în urmă, stătuse în faţa sediului de Poliţie, 


gata să se predea. Ce. fusese în capul ei? Era nebună? 
Cum să aibă încredere în poliţişti în oraşul acesta? 

„S-a ajuns prea departe, totul a ajuns prea departe! 
O să-mi însceneze totul, o să spună că i-am amenințat 
cu arma sau ceva grav. Şi apoi vor fi nevoiţi să mă 
omoare”, se gândi Păpuşa. „E evident, pentru că eu 
sunt singura care poate demonstra că au greșit. Ca şi în 
cazul muncitorului, o să îndrepte armele spre mine.” 

Pe când trecea în grabă pe lângă KL Noodle Bar, 
observă o femeie de vârstă mijlocie — drăguță, împli- 
nită, o femeie care ar putea fi mătuşșă, se gândi Păpușa, 
femeia care i-ar plăcea să devină, într-o zi, dacă se va 
împăca cu ideea de a se îmbrăca aşa de prost — care se 
ridică să plece. Pe când se îndepărta, Păpuşa observă 
că îşi uitase pe masă telefonul mobil. 

Era mobilul unei persoane în vârstă, un Nokia 
3315 rudimentar şi demodat. Înainte să-și dea seama 
ce face, Păpuşa se întoarse din drum, se aplecă uşor 
spre masa femeii şi, cu o mișcare care o surprinse prin 
dexteritate, plasă o bancnotă de o sută de dolari sub 
ceaşca de cafea a necunoscutei şi palmă telefonul mo- 
bil. leşi apoi din perimetrul restaurantelor și se în- 
dreptă spre ieşirea din magazin. 

Din fugă, formă un număr pe telefonul furat. 

— Alo, răspunse o voce. 

— Wilder? 

— Dumnezeule, Gina, ai văzut ştirile? Suni de pe 
telefonul tău? 

— Wilder, zise Păpuşa, şi-şi auzi vocea tremurând. 
Mai ai foarfecele? 
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Păpuşa se hotări ca, întâi de toate, să se întoarcă acasă. 
Dacă Poliţia era la pândă, o să-i vadă, iar dacă nu, o 
să intre, o să-şi ia banii înainte să fie prea târziu, o să 
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îndese câteva haine şi apoi o s-o şteargă la Wilder. 
Banii o vor scoate din încurcătură, se gândi Păpuşa. 

Cu numai două ore înainte, cu tot cu banii de la 
Moretti şi cu ce mai adunase în ultimele zile, avusese o 
mie o sută de dolari, plus mărunți. Dar ochelarii de 
soare o dăduseră înapoi cu cinci sute de dolari și după 
ce lăsase încă o sută pentru telefon, Păpuşa mai avea în 
portofel doar patru sute de dolari și ceva mărunţiş. Mai 
nimic... 

Cu banii din apartament putea visa la libertate, 
soluții, speranță. Şi numai gândul la toți banii de acolo, 
senzația acelor hârtii de o sută de dolari pe corpul ei, 
iar corpul ei mult mai relaxat şi confortabil sub ele o 
făcură pe Păpuşa să se simtă mai bine. Nu ştia ce avea 
să facă cu banii, dar era sigură că aceştia pot cumpăra 
multe lucruri, cu cât mai mulți, cu atât mai multe 
lucruri: timp, spaţiu, oameni. Fără bani, însă, ar fi pier- 
dută. 

Simţind nevoia să meargă, Păpuşa se îndreptă spre 
William Street, crezându-se în siguranţă în năvala con- 
tinuă a traficului, a mulţimii privind prin ea şi pe dea- 
supra ei, asigurând-o că este încă necunoscută. 

Era o plimbare lungă, fierbinte, dar nu o deranja. 
Îi ţinea panica în frâu, îi dădea impresia că făcea ceva, 
că se îndrepta spre ceva. Având acum mintea mai lim- 
pede, Păpușa îşi dădu seama că încă mai avea numărul 
lui Tariq şi un telefon care nu putea fi ascultat. Poate 
că şi Tariq se simţea la fel de rău şi de înfricoşat ca şi 
ea. Poate Tariq ştia cum se procedează în situații de 
genul acesta. Poate că Tariq avea o idee, un plan. 

Înviorată brusc, Păpuşa scotoci prin geanta Gucci 
până găsi meniul mototolit de la restaurant cu numărul 
scris cu cerneală verde. „Da”, se gândi, „Tariq at tre- 
bui să ştie ce să facem”. Iar în mintea Păpuşii nu mai 
era acum doar ea, singură, ci ea şi Tariq, iar când se 
gândea la el, își dădea seama ce om puternic şi deosebit 
este şi că, împreună, vor reuși să pună ceva la cale. lar 


dacă va putea, era sigură că o va găsi şi O va ajuta şi îm- 
preună vor ieşi cumva din situaţia asta. Dar atunci 
când se adăposti într-un colț umbros al străzii şi îl 
sună, din nou nu răspunse nimeni, doar vocea aceea 
stupidă a mesajului de întâmpinare. 

Închise şi începu să meargă pe strada îngustă, când 
auzi zgomote în faţă şi dădu peste o femeie ghemuită 
pe aleea întunecată care dădea într-un garaj, cu spatele 
la un container, cu chiloţii în jurul gleznelor şi cu o 
băltoacă sub ea. Trei băieți cu skateboarduri râdeau, 
ieşind şi intrând în întuneric, strigând la ea şi chicotind. 

— Grămadă de rahat împuţit! 

— Babo! Du-te şi pișă-te în altă parte. 

— Şterge-o, băbătie! 

Păpuşa se uită la ceas: trebuia să fie la lucru în 
două ore. Trecu mai departe în grabă, atât de prinsă 
în propriile-i probleme, că abia o observă pe bătrână. I 
se părea limpede acum că, de vreme ce îi era prea frică 
să meargă la Poliţie, ar fi mult mai periculos pentru ea să 
meargă la lucru. Şi asta o înfurie. Cum o să câştige 
banii de care avea nevoie să supraviețuiască? Cum o să 
facă rost de banii care îi trebuiau pentru ratele la ipo- 
tecă? Îşi spuse că probabil tot va trebui să ajungă la 
Poliţie, când se va simți în stare, deci de ce să nu 
meargă la lucru? Dar în sufletul ei ştia că se minte 
singură. Acum nu se va mai duce niciodată la Poliție și 


nu se va mai întoarce să danseze. Iar aceste gânduri o . 


înfuriară mai mult decât toate. 

Încă o dată, mintea i se întoarse la Tariq, care, prin 
faptul că nu răspundea niciodată la telefon, devenea în 
imaginaţia ei persoana care ar fi putut să o ajute şi să o 
scoată din situația tot mai gravă în care se găsea. Cu cât 
continua să îl sune, cu cât auzea de mai multe ori 
vocea cu accent american, enervantă a căsuței poştale, 
cu atât mai mult realiza că trebuie să vorbească cu el şi cu 
atât mai mult înţelegea că tăcerea lui obstinată însemna 
că trebuie să apeleze la el, că trebuie să-i dea de urmă: 
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soarta îi adusese împreună și numai împreună puteau 
schimba soarta. 

Aşa că în timp ce continua să-şi croiască drum 
spre Darlinghurst, Păpuşa căuta mici refugii şi unghere 
de unde să-l sune pe Tariq, dar fiecare răspuns al me- 
sageriei nu făcea decât să-i confirme necesitatea impe- 
rativă de a-l găsi. Şi Păpuşa ieşea iar din colţurile 
umbroase cu șobolani morţi și pavaje de asfalt lipicios, 
lăsa în urmă adăpostuzile drogaţilor care-şi frământau 
minţile în căutarea drogului şi începea să se întrebe 
dacă nu cumva căutarea ei nu era la fel de amăgitoare 
ca a lor. 

Continuă însă să meargă şi să sune. După mai bine 
de jumătate de oră, aproape că ajunsese acasă, când 
mai căută o dată un adăpost ca să poată suna, de data 
asta în aleea în care zăcea parcată Toyota Corolla aco- 
perită cu tichete de amendă, acum cu geamurile dis- 
truse. 

Aleea era mai mult ca niciodată sufocantă și 
mirosea urât, de parcă un animal ar fi putrezit undeva 
în umbră. Căutând în geantă şi apucând aparatul, 
Păpuşa își făcu vânt, într-o încercare inutilă de a scăpa 
de putoare şi de căldură. Pipăind în căutarea telefonu- 
lui Nokia 3315, Păpuşa îşi dădu seama de ce nu răs- 
pundea Tariq. Pentru că îl suna după un telefon furat, 
al cărui număr nu-l recunoştea, aşa că-i ignora apelu- 
rile. Se opri, apoi apucă telefonul personal. Dacă tot ce 
trebuia să facă pentru a da de el era să-l folosească, îşi 
va asuma riscul. Formă numărul şi, în aşteptarea unui 
răspuns, auzi ceva în apropiere. Era înăbuşit, în același 
timp departe şi aproape, dar familiar. Apoi recunoscu 
sunetele. Era „Nocturna în F Minor” a lui Chopin. 

Se uită în jur. Nu erau decât zidurile şi Toyota 
Corolla. Era un semn bun, totuşi, că auzea Chopin 
şi că se gândea la Tariq. Chopin se opri. În ureche îi 
răsună cunoscuta voce a mesageriei. Închise. 


Ceva ce nu era nici gând, nici idee, ci o nevoie 
informă, conştiinţa unei dorințe care trebuia îndepli- 
nită, apăru în mintea Păpuşii. Mai făcu câţiva paşi pe 
alee, apoi se strecură în spaţiul strâmt, duhnind rău, 
dintre peretele întunecat de cărămidă şi Corolla albas- 
tră. 

Îşi şterse, cu un deget, transpirația de pe obraz. Cu 
spatele la perete, formă iar numărul lui Tariq. Nu se 
obosi să-şi mai ridice telefonul la ureche. Chiar și așa, 
auzea tonul. Încă o dată, de undeva mai aproape acum 
şi puţin mai tare, începu să cânte „Nocturna în F 
Minor” a lui Chopin. 

Pe măsură ce Păpușa se deplasa mai spre marginea 
aleii, duhoarea deveni şi mai puternică, apoi muzica se 
opri. Undeva, mai jos de brâu, se auzi iar mesagetia. 
Mirosul era atât de groaznic, încât, pentru o secundă, 
avu impresia că o să vomite. Se concenttă să-și obișnu- 
iască vederea cu întunericul. Cu ochii fixaţi pe maşină, 
închise telefonul fără să se uite, aşteptă puțin şi formă 
iar numătul. Pentru a treia oară, fură câteva secunde de 
linişte. Îşi frecă obrazul umed cu telefonul. Tocmai 
observase că portbagajul maşinii nu era închis cum tre- 
buie, când sunetul de apel şi Chopin începută simultan. 

Păpușa își întinse uşor braţul. Cu muchia telefonu- 
lui ridică portbagajul. Un roi de muşte se înălță odată 
cu el, acompaniate de Chopin, care se auzea acum clar 
şi tare. Se apropie şi mai mult. În momentul în care 
se uită înăuntru, toată forța duhorii o lovi din plin. Se 
clătină înapoi, de parcă ar fi fost lovită cu pumnul. 
Portbagaţul căzu la loc şi apoi se balansă uşor în sus. 
Dar într-o fracțiune de secundă, Păpuşa văzuse totul, 
inclusiv capătul de oţel inoxidabil al preţiosului său 
Nokia ieşind din buzunarul de la pantaloni. 
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După un timp, se întoarse, deschise iar capota şi se 
uită înăuntru mai bine de un minut. Corpul neînsuflețit 
al lui Tariq stătea ghemuit în portbagaj, îmbrăcat în 
aceleași haine în care îl întâlnise cu numai două nopți 
în urmă. 

Încercă să alunge muştele de pe fața lui, dar mâna 
îi trecu prin norul negru, fremătător, ca prin apă. Faţa 
lui Tariq era desfigurată, o carapace. Obrajii îi erau 
scobiţi și căzuţi, ca cei ai unui bătrân, ca şi cum ceva ar 
fi fost smuls afară. Pe frunte avea o crustă mare, de 
sânge uscat. De la ea pornea o dâră care îi străbătea 
faţa şi curgea până pe fundul portbagajului, unde for- 
ma o băltoacă coagulată care, în întuneric, avea luciul 
mocnit al asfaltului ud. 

Păpuşa zâmbi aşa cum învățase să o facă atunci 
când lucrurile erau neplăcute şi nu voia ca altcineva să 
ştie ce simte. Se forță să menţină zâmbetul în timp ce 
se uita printre muşte la ochii lui încremeniţi deschişi şi 
care îşi dorea să nu fi fost deschişi, la buzele uşor 
umflate, la albeaţa pielii lui care nu semăna cu cea a 
unui adult, ci cu a unui copil, a unui copil frumos dor- 
mind adânc la capătul unei zile interminabile. 

Ceasul Bulgari Ipno îi dispăruse de la încheietura 
stângă. Dar mâna lui dreaptă zăcând deschisă și întinsă 
peste burtă o dădu gata. Degetele acelea fine, pe care 
încă le mai simţea în interiorul ei şi în gură, erau acum 
rigide şi înspăimântătoare. 

Căzu în genunchi, cu mâinile pe marginea portba- 
gajului şi vomită puţinul pe care-l avea în stomac. 
Ingenunche în mizeria, în mirosul şi în fierbințeala 
umedă a aleii, cu capul legănându-se între braţele în- 
tinse, din gură picurând şuviţe de bilă verde, încercând 
să scape de senzaţia degetelor lui în gura ei. 

Cu mişcări nesigure, se ridică în picioare, se târi 
înapoi între mașină şi perete şi ieşi din alee. Pe stradă, 


jetul alb şi plin al zilei o lovi ca unul dintre reflectoa- 
rele de la club. Se simţi orbită. Parcă primise un pumn 
şi trebui să facă câţiva paşi înapoi ca să-şi regăsească 
echilibrul. Telefonul sună şi ea îl închise. Aerul ca de 
cuptor era greu de respirat. În gură persista încă gustul 
bilei; în faţa ochilor vedea numai sânge, sânge pretutin- 
deni; lumea părea că are nevoie de el, trăia de pe urma 
lui; în susul şi în josul străzii, oamenii păreau că au 
dificultăți în a vedea, în a respira, ochii și gâtlețurile le 
erau pline de el. Nu mai mergea spre apartamentul ei. 
Putea face rost de bani mai târziu. Deocamdată, era 
prea speriată şi voia să dispară. Înghiţi încă un Valium 
5. Pentru că nu avea apă, îşi supse degetele, ca să for- 
ţeze pastila să coboare. 
_ După un timp, totul era bine. 

Îşi ridică uşor capul, de parcă s-ar fi pregătit să 
înceapă un nou spectacol pe masă, se abandonă acelei 
stări de uitare pe care lumina puternică i-o declanșa 
întotdeauna şi se îndepărtă de clădirea unde locuia. 
Luă un tren din Cross spre Redfern. Peste tot, în staţii, 
erau poliţişti cu arme, ochii lor săgetau spaţiul înainte 
şi-napoi şi ea simţea frica în aer. Dar Păpuşa nu mai 
simţea, în acele clipe, teama. Se aştepta ca ei să tragă 
în ea în orice moment și parte din ea spera să o facă 
acum, iar altei părți din ea nu-i mai păsa dacă o vor 
face. 
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Wilder nu zise nimic când deschise ușa şi dădu cu 
ochii de Păpuşa. O trase repede înăuntru și trânti uşa. 
În interior, casa lui Wilder era aceeaşi: jucăriile lui 
Max peste tot, o tablă de scris, dezordinea specifică 
unei familii, televizorul mergând pe fundal. Numai 
Wilder era schimbată. Dispăruseră ginul, 'Tanquerayul 
şi UDL-ul. Dispăruseză şi interminabilele poveşti despre 
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sine ale lui Wilder, pe care Păpuşa le asculta aşa cum 
alţii ascultă radioul. 

— E la o colegă, fu tot ce spuse Wilder când 
Păpușa îl căută din priviri pe Max. Şi nu mai ştiu ce să 
zică în continuare. 

— Uite, pot să fac ceva cu părul tău, dar n-ar fi 
mai bine să te predai, înainte ca toată nebunia asta să 
se înrăutățească? 

Păpușa nu zise nimic. 

— Pur şi simplu nu pricep, spuse Wilder. E o 
tâmpenie, bineînţeles, dar în cele din urmă va fi lim- 
pede că eşti nevinovată. De ce nu ai avea încredere în 
ei? 

Dar Păpuşa se uita la televizor, unde vorbea un 
politician, în vreme ce o bandă ce rula în josul ecranu- 
lui posta următorul mesaj: TERORIŞTII SUNT ÎNCĂ ÎN 
LIBERTATE. SYDNEYUL, ÎN ALERTĂ MAXIMĂ. Era un 
om corpolent, care îşi mijise uşor ochii, de parcă voia . 
să citească optometrul la medic, dar avea dificultăți la 
rândurile mai mici. 

— Ca lider al Opoziţiei, spunea acum vocea invi- 
zibilă a celui care-l intervieva, cum răspundeți acelor 
voci din guvern care afirmă că partidul dumneavoastră 
are o atitudine prea tolerantă față de terorism? 

Politicianul se aplecă uşor înainte, ca şi cum ar fi 
încercat să zărească mai bine literele de pe panoul acela 


. derutant şi torturant. 


— Daţi-mi voie să spun un singur lucru: nu avem 
o atitudine tolerantă. Gesticula plin de emfază. Tero- 
fiştii nu sunt australieni. Australienii sunt oameni 
cinstiţi. Daţi-mi voie să vă mai spun că aprobăm pro- 
punerile de a retrage cetăţenia oricărui cetăţean austra- 
lian, nativ sau naturalizat, dacă este implicat în acțiuni 
anti-australiene. Ori eşti de partea Australiei, ori nu 
mai eşti australian şi îţi pierzi drepturile pentru a pro- 


teja drepturilor celorlalți cetățeni. 


— Dumnezeule, zise Wilder şi mută pe alt canal, 
unde o prezentatoare din studio comenta știrile zilei. 

— Duce Guvernul dumneavoastră o politică de 
exterminare? întreba prezentatoarea şi cadrul se schim- 
bă pe primul-ministru, care, îşi dădu Wilder seama, era 
cel intervievat. 

— Avem o politică adecvată, care... Prim-minis- 
trul nu mai apucă să termine, pentru că Wilder schim- 
base din nou canalul. Dar pe următorul post, aceeași 
Poliţie înarmată înconjura clădirea lui Tariq. 

— E o nebunie, șopti Wilder, îndreptând încă o 
dată telecomanda spre televizor cu intenţia să-l în- 
chidă, dar Păpuşa îi dădu braţul la o parte. 

— Lasă-l să meargă, spuse. Trebuie să văd. 

Şi aşa, împreună, priviră acelaşi material care rula 
din nou: aceeaşi bombă în acelaşi rucsac; aceeaşi foto- 
grafie proastă a aceluiași bărbat cu barbă în robă arabă; 
aceleaşi imagini granulate, derulate cu încetinitorul, 
cu Păpuşa şi Tariq îmbrăţişându-se. Imaginile rulând 
repetitiv una după alta umpleau televizorul ca un mă- 
runţiș ce umple un buzunar gol. | 

Turnurile gemene cădeau din nou; aceleaşi corpuri 
neînsuflețite de copii erau scoase afară în Beslan, ace- 
laşi bărbat sau aceeaşi femeie în negru agita aceeași 
armă automată, iar Păpuşa continua să danseze goală. 
Apoi fură imagini noi: un metrou londonez întunecat, 
la câteva momente după un atentat; clubul de noapte 
Sari arzând după un atac cu bombă la Bali, răniţi trans- 
portaţi în urma unui explozii dintr-un tren la Madrid, 
montajul culminând cu un cadru strâns pe clădirea 
Operei din Sydney dispărând într-o lumină albă, un 
efect ieftin, acompaniat de un bubuit ameninţător. 

Păpușa închise ochii. 

Când îi deschise, îl văzu pe Osama bin Laden. Pe 
George W. Bush. Proiectile lansate. Bărbaţi în robe 
declanșând lansatoare de grenade. Clădiri impunătoare 
explodând în baloane de foc. Femei acoperite de 
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sânge. Ostatici pe punctul de a fi decapitați. New 
York! Bali! Madrid! Londra! Bagdad! Păpuşa se dezin- 
tegra în pătrăţele săltărețe de culoare, ea însăși trans- 
formată în pixeli, zâmbind cu un zâmbet care nu era al 
ei. 

Urmă o reclamă pentru un aparat de aer condiţio- 
nat Fujitsu şi Wilder închise televizorul. 

— E ca atunci când mi-am luat Subaru Forester, 
spuse Wilder după câteva clipe de tăcere stânjenitoare, 
şi apoi săptămâni la rând nu mai vedeam decât maşini 
Subaru Forester parcate pe stradă, mergând prin oraş, 
oprite la semafor. Dar există mașini diferite, Gina, şi 
există poveşti diferite. 

Dar asta o liniștea prea puţin pe Păpuşa. Existau, 
ştia, mult mai multe la televizor, multe alte titluri pe 
primele pagini ale ziarelor, alte voci la radio vorbind 
despre alte lucruri. Dar în fața ochilor Păpuşii nu erau 
decât figura şi numele ei, tot ce auzea nu era decât 
o altă opinie despre ea. Şi asta o purta strâns, ca un 
curent rece, şi o îndrepta spre undeva unde nu voia să 
meargă, așa cum valul îl purtase pe Max în largul mării. 

— Eu nu sunt o maşină, Wilder, și asta nu este 
doar o altă poveste, spuse ridicând o copie a Tek- 
grapb-ului din acea zi. Priveşte aici. Şi acolo, pe a treia 
pagină, era un articol care anunţa că „povestea grupării 
teroriste autohtone începe să ia forma poveştii anului”. 

— Şi cum o să se termine? întrebă Păpuşa. O să 
fiu împuşcată sau cum? Spune-mi, Wilder. Mă îndoiesc 
că neînţelegerea o să se lămurească. Nu e povestea 
anului, e o încurcătură. 

Wilder tăcu. 

— Se întâmplă, Gina. O iau razna câteva zile, apoi 
merg mai departe. În plus, zise ea, ridicând un număr 
din Sydney Morning Herald şi flaturându-l ca un oracol 
sacru, nu toți sunt împotriva ta. Aici scrie undeva că 
este un climat de isterie care ar putea conduce la perse- 
cutarea oamenilor nevinovaţi. 


— Ar putea? întrebă Păpuşa neîncrezătoare. Cum 
adică ar putea? 

— Scrie aici, zise Wilder — frunzărind paginile la 
fel de interminabile, de indescifrabile, de irelevante ca 
cele ale cărții de telefon —, aici, undeva. Renunţă. ÎL 
găsesc mai târziu şi-l decupez pentru tine. 

— Wilder, nimănui nu-i pasă de un amărât de arti- 
col pierdut pe acolo. E ca și cum ai arunca un cadavru 
în port, zise Păpuşa. Şi în minte îi apăru brusc imagi- 
nea feţei lui Fung, holbându-se dintr-un container. 
Arătă spre Sydney Morning Herald. Eşti singura persoană 
pe care o cunosc să citească ziarul acesta. Restul sunt 
ca mine, citesc numai titlurile din Te%graph, se uită la 
Richard Cody şi îl ascultă pe Joe Cosuk. 

Nu-i mai vorbise niciodată așa lui Wilder. Amân- 
două se simțeau puţin ameţite. Fără niciun cuvânt în 
plus, Wilder o conduse pe Păpuşa la baie. Tunsul era 
unul dintr-un şir de talente pe care le avea Wilder, care 
făcuse doi ani de ucenicie într-un salon, înainte să 
renunţe şi să se înscrie la facultate, înainte să renunţe 
şi la asta pentru a merge, împreună cu un prieten, să 
lucreze în domeniul arhitecturii peisagistice. 

Wilder îi decoloră părul Păpuşii în blond, făcând-o 
să râdă în timp ce lucra. Orice poveste era bine-venită 
acum. Pe când era coafeză, Wilder spunea că e făcută 
pentru arhitectura peisagistică şi povestea despre per- 
manente ratate şi şuviţe ajunse multicolore. Cu toate 
poveştile denigratoare spuse cu proprie adresă, Wilder 
se dovedi surprinzător de pricepută, aranjând părul 
Păpuşii într-un bob scurt, dându-i o curgere în pantă 
pe laterale, accentuându-i astfel pomeţii şi făcând ca 
faţa să-i arate altfel, atenuându-i forma de inimă din 
imaginile difuzate la televizor şi în presă. 

Când Wilder a terminat, Păpuşa a întrebat-o dacă 
poate face o baie. Casa lui Wilder avea o baie nereno- 
vată, ceea ce însemna că avea o cadă obişnuită, adâncă, 
din oţel. Păpuşa învârti robinetul cu apă caldă și 
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camera se umplu de abur. Apoi potrivi apa cât să poată 
sta aşezată fără să se opărească. Când fu, într-un final, 
gata, Păpuşa păşi în cadă şi se abandonă binecuvântării 
apei. Şi deşi aerul era insuportabil de fierbinte şi de 
umed, îi plăcu senzaţia de a-și lăsa corpul să se scu- 
funde în apă, apă căreia părea dintotdeauna să-i fi 
aparținut. După o vreme, se simţea mai bine. Dacă îşi 
întindea gâtul şi îl rotea, putea să-şi vadă jumătate din 
cap în oglindă. Era surprinsă în mod plăcut de cât de 
diferit arăta acum. Şi nu numai asta, îşi spuse, afun- 
dându-se, la loc, în cadă, oricum nimeni nu-i ştia nu- 
mele. Nu era foarte bine ce i se întâmplase, dar poate 
că Wilder avea dreptate, nu era chiar totul rău. După 
un timp, aţipi puţin, o auzi pe Wilder că iese să-l aducă 
pe Max şi se trezi când apa era rece, afară se înnoptase, 
iar camera se întunecase. 

Auzi un ciocănit la uşă. Era Wilder, care-i spuse că 
se transmisese, cât timp ea dormise, Curentul subteran. 
Richard Cody o numise „Văduva neagră”. Nu fuseseră 
spuse lucruri noi, totuşi, zise Wilder. Urma să fie un 
reportaj special de investigație în noaptea care urma. 

Păpuşa nu-i răspunse nimic. Învârti robinetul de 
apă caldă cu degetul mare de la picior. Îşi finu piciorul 
sub jetul curgător, încercând să uite de sine în durere, 
dar era imposibil să-l țină acolo mai mult de câteva 
secunde. Lăsă cada să se încălzească la loc, se lăsă pe 
spate şi ațipi din nou, în senzația plăcută a apei. 

Câini sălbatici alergau spre ea. Aveau feţele des- 
cărnate. Păpușa ştia că stătea în natura lor să rănească. 
Trecură unul câte unul pe lângă ea, ca şi cum nu 
puteau să o vadă. Apoi se văzu pe ea însăşi reflectată în 
apa din cadă, avea fața descărnată de câine, şi cu faţa 
aceea îl săruta pe Tariq şi muştele ieşeau dintre buzele 
lui... se auzi un ciocănit în uşă şi se trezi. 

— Totul e în regulă? întrebă Wilder. 
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După visul urât, Păpuşa își mobiliză toată energia să 
iasă din cadă, să se îmbrace în rochia cu imprimeuri 
de la Wilder şi să ajungă, prin holul întunecat, ticsit cu 
jucării, până în pragul dormitorului lui Max, unde 
stătea Wilder, uitându-se înăuntru. 

— Uneori stau aici o oră sau chiar mai mult, zise 
Wilder încet, fără să se întoarcă spre Păpuşa. Doar 
piivesc şi ascult. ÎI priviră amândouă pe Max, culcat pe 
pat, cu pielea subţire acoperindu-i corpul ghemuit ca 
un semn de întrebare, într-o linişte întreruptă din când 
în când doar de sforăitul şi de sunetele fine, aproape ca 
nişte scâncete, pe care băiatul le scotea în somn. E cel 
mai fericit moment al zilei, spuse Wilder. E atâta pace 
în el... 

Păpuşa nu zise nimic. Apucă mâna lui Wilder. 
Aceste momente, în care stăteau împreună în penum- 
bra holului, privind un copil cum doarme, momente 
care urmau a fi date curând uitării şi lipsite de impor- 
tanţă, Păpușa spera să dureze la infinit. 

— Nu există cuvinte pentru asta, zise Wilder în 
cele din urmă, neîntorcându-se nici acum spre Păpuşa. 
Nimeni nu-i poate da un nume şi nimeni nu i-l poate 
lua. 

— Pot să-ţi ia totul, Wilder, spuse Păpuşa, simțind 
că, pentru a doua oară, urma să o contrazică. Pun la 
cale toate lucrurile astea, se agaţă de ceva nevinovat 
din viaţa ta şi spun că asta demonstrează că ești vino- 
vat, iau un adevăr și-l transformă în minciună. Cum 
reuşesc să facă asta? De exemplu, era un tip azi, la 
debarcader, citind toate minciunile alea despre mine în 
ziar şi a început să dea din cap şi să mă înjure. Înţeleg 
de ce îi credea pe ei, pentru că, până ieri, şi eu eram la 
fel, plimbându-mă de colo-colo, așteptând un lucru sau 
altul, înghițind toate porcăriile pe care le citeam sau le 
auzeam, apoi vomitându-le mai departe. 
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Şi pe măsură ce reveneau în minte fragmente ale 
zilei trecute — politicianul de la radio care spunea că 
teroriștii trebuie eliminaţi, imaginea lui Cody la tele- 
vizor, acasă la Moretti, spunând că o cunoaşte, felul în 
care ecranele de plasmă de la shopping center o făceau 
să pară ca ieșită dintr-un film porno —, Păpuşa începu 
să ridice vocea. 

— Dar nu acesta e adevărul, Wilder, nu acesta. Şi 
acum, cu fiecare oră, crește, sunt ca niște câini sălbatici 
şi acum nu mai e nici măcar... 

Păpuşa era gata să spună numele lui Tariq, dar își 
aminti, copleşitor, totul: aleea, Corolla, Chopin, muş- 
tele care vibrau, portbagajul balansându-se şi mirosul 
care se ridica, duhoarea aceea care îi urca iar în nări şi 
nu avu puterea să-i spună lui Wilder ce văzuse. Încă o 
dată, panica punea stăpânire pe ea. 

— Totul s-a schimbat, zise Păpușa. Nu înţelegi? 
Pe mine mă caută, Wilder. Şi apoi ţipă. O să mă omoare! 
Şi Păpuşa nu-şi mai putu reţine plânsul. 

— Nu fi prostuță, zise Wilder trăgându-i capul 
spre umărul ei, ca să înăbuşe zgomotul şi grăbindu-se 
să plece din prag şi din hol. Modul acesta de a gândi 
nu foloseşte la nimic. 

— Uite la ce foloseşte — zise Păpuşa, trăgându-şi 
capul de lângă Wilder —, acum înţeleg viaţa. Oamenii. 
nu sunt buni sau răi, Wilder, sunt doar slabi. Și spu- 
nând asta, îşi lăsă capul în pământ şi repetă cuvântul de 
parcă era dai prima dată când îl auzea. Slabi, zise, 
slabi, slabi.. 

Apoi, mintea Păpuşii păru că se limpezește și pri- 
vind înapoi spre Wilder, zise cu o voce mai puternică 
şi mai clară: 

— Se iau după putere, mă înţelegi? Cum altfel pot 
face? Cine poate face altfel? 

Prinse cămaşa lui Wilder şi o trase spre ea atât de 
strâns şi de aproape încât Wilder putu să-i simtă cuvin- 
tele pe faţă ca un aer umed. Wilder încercă încă o dată 


s-o liniştească, plimbându-şi mâna prin proaspăta tun- 
soare bob a Păpuşii, ca şi cum ar fi fost un copil. 
Păpuşa îşi smuci capul. 

— Nu, Wilder, nu. Trebuie să mă asculţi, continuă 
ea, cu voce aspră şi fermă. Oamenilor le place teama. 
Toţi ne dorim să ne fie teamă şi toți vrem ca cineva să 
ne spună cum să trăim, cum să facem dragoste, de ce 
ar trebui să facem una şi să gândim alta. Şi asta e lucra- 
rea diavolului. De aceea sunt importantă pentru ei, 
Wilder, pentru că dacă reuşești să inventezi un terorist, 
l-ai dat oamenilor pe diavol. Ei îl iubesc pe diavol. Ei 
au nevoie de diavol. Şi acesta e rolul meu. M-ai înţeles? 

Dar era clar că Wilder nu înţelesese nimic. Pentru 
ea exista binele şi numai binele, iar diavolul nu făcea 
parte din modul ei de a vedea lumea și orice discuţie 
despre el sau despre rău nu era decât o sporovăială 
supezstițioasă. 

Păpuşa devenise isterică. Nu se gândise niciodată 
la lucrurile acestea înainte, dar, verbalizate, ele păreau 
în acelaşi timp fatal adevărate şi terifiante şi se simţea 
de parcă o forţă malefică îi ardea în vene. 

— Eu sunt diavolul! striga, iar firicele de mucus 
fierbinte îi ieşeau şi i se întorceau în nări în ritmul sus- 
pinelor. Eu sunt diavolul, nu înţelegi? 

Wilder încercă să o calmeze, spunând că totul e în 
regulă, că totul va fi bine, fără să asculte ce încerca să-i 
spună Păpuşa. 

Dar nimic nu mai era în regulă. O parte din Păpuşa 
îşi dorea să-i spună lui Wilder că este prea târziu, că 
asta era un fel de răfuială. Voia să spună că nu deza- 
proba o asemenea răfuială sau că nu-i contesta drep- 
tatea sau nedreptatea; nu, Păpuşa realiza că singurul 
lucru pe care şi-l mai dorea era să scape, dar nu îi era 
clar cum mai era posibil. Şi în momentul acela lăsă 
complet garda jos şi-i spuse lui Wilder că Tariq era 
mort. - 
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Wilder vorbea, dar Păpuşa nu asculta. Păpușa nu mai 
ştia ce trebuia să facă sau să nu facă. Lanțul inexorabil 
al evenimentelor pe care nu ea Îl provocase şi care se 
lega tot mai puțin de viața ei invita la un anume fata- 
lism. A face ceva sau a nu face nimic, nu era nicio dife- 
rență: tot ceea ce urma să se întâmple se va întâmpla. 

Wilder o făcu să stea jos şi spuse: 

— Se poate rezolva. 

Wilder îşi adusese mâncarea: tăiței Pad Thai la 
pachet pe care îi găsise prin frigider şi-i încălzise, spu- 
nând: 

— Trebuie să te gândeşti ce opţiuni ai. 

Ceea ce Păpuşii nu i se mai păru acelaşi lucru. 
Avea opţiuni, dar niciuna dintre ele nu rezolva nimic. 
Păpuşa se forță să mănânce, dar după câteva furculițe 
se opri. Nu-i era foame. Mâncarea i se părea, într-un 
fel, un impediment, ceva care putea să o încetinească 
dacă ar fi trebuit să fugă. 

Prima opţiune, după Wilder, era ca Păpuşa să se 
predea. Dar ambele fură de acord că problema iniţială 
se înrăutăţise acum: cine putea garanta că Poliţia o s-o 
creadă pe ea şi că nu o să-i însceneze totul? Păpuşa îm- 
pinse tăiţeii dintr-o parte în cealaltă a farfuriei. 

A doua opţiune era să fugă. „Toată lumea ştie că, 
teoretic, e uşor să falsifici un act de identitate”, zise 
Păpuşa, „dar practica e alta şi fără el nu poţi ieşi din 
țară”. Wilder nu înţelegea cum să pui la cale o fugă, 
când era clar în serialele şi filmele de la televizor că 
Poliţia poate da de urma cărţilor de credit şi a cecu- 
rilor. 

— Din fericire, nu am nici una, nici alta, zise 
Păpuşa.- 

Dar nu avea, sublinie Wilder, nici bani lichizi. 

A treia opțiune era să stea la Wilder și să aştepte 
până o găsesc ei. Amândouă erau convinse că e doar o 


chestiune de timp până când Poliția va bate la uşa lui 
Wilder, cu întrebări. Sau cu arme. Vor veni, se gândi 
Păpuşa, aşa cum era sigură că îl căutaseră şi pe Tariq, 
îmbrăcaţi în negru, cu pușştile lor puternice, pregătiți să 
îl omoare. Şi cine putea spune că nu ei au şi făcut-o? 
Cine ştia a cui armă îl împuşcase în cap? 

— L-au executat! ţipă brusc Păpuşa, scăpând fur- 
culița şi izbucnind în lacrimi. Şi s-ar fi lăsat pradă 
hohotelor de plâns mult timp, dar un instinct îi spuse 
că nu putea și nu trebuia să o facă. 

Ambele femei tăcură pentru câteva minute. 

— Banii mei, zise apoi Păpuşa. Nu am de gând 
să-mi pierd banii. De asta, dacă nu de altceva, Păpuşa 
era hotărâtă. Şi aşa cum, odată, banii fuseseră soluția 
vieţii ei, acum vor fi soluția problemelor ei. 

— Banii mă vor scoate la liman, zise Păpuşa, recu- 
noscând, o respiraţie mai târziu, că nu ştie cum să facă 
asta, dar de făcut o va face. 

Wilder chibzui că, dacă Păpuşii îi era prea frică să 
se predea şi încă şi mai frică să mai aştepte, dacă îi era 
prea teamă să-și recupereze banii, atunci ar trebui să-și 
găsească o altă ascunzătoare pentru noaptea asta şi 
dimineață Wilder va merge la apartamentul Păpuşii şi-i 
va aduce banii. 

Dar unde să se ascundă? Un hotel ar fi bun, vreun 
cinema aglomerat unde să fie greu de recunoscut. 
Wilder dispăru în dormitorul ei și reapăru. 

— Ține, zise întinzându-i un card Visa. Ia-l. Nu ai 
cum să intri într-un hotel doar cu bani. O să-ți ceară 
un card pentru securitate şi nu vrem să apară numele 
meu. 

Păpuşa se uită la card. Imprimat în majuscule, de-a 
lungul plasticului, era numele Evelyn Muir. 

— Mama mea, zise Wilder. S-a recăsătorit puţin 
înainte să moară, de aceea nu e Evelyn Wilder. Dar a 
murit el, apoi a murit și ea, iar eu m-am pomenit cu 
înmormântarea pe cap şi cu factura pentru card. Nu 
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am reușit niciodată să achit și, dintr-un motiv sau altul, 
poate pentru că a fost îngropată ca Evelyn Wilder, 
banca nu a închis niciodată contul. M-am gândit că 
poate, cândva, va fi bun de ceva. 

Scoaseră cartea de telefon şi căutară un hotel. Deşi 
Wilder credea că e mai sigur, îşi cunoștea prietena 
suficient de bine ca să nu-i sugereze ceva în afară, spre 
vest, şi căută, în schimb, ceva mai aproape de oraş. 
Dădură câteva telefoane, aflară câteva preţuri şi se 
deciseră asupra unui hotel în apropiere de Double Bay, 
care era surprinzător de ieftin. Wilder rezervă o ca- 
meră acolo pentru următoarele patru nopți, susținând 
că mai mult ar fi putut părea suspect. 

După o aşteptare de mai bine de jumătate de oră, 
Păpuşa îşi luă rămas-bun și se strecură pe bancheta din 
spate a unui taxi care mirosea a odorizant de mașină şi 
a vomă. În faţa bordului, un ventilator se rotea fără 
sens, pentru că obezul şofer de taxi, încapsulat ca un 
embrion din Jurasic în oul protector, de plexiglas, al 
maşinii, părea că absoarbe mai toată briza aerului con- 
diționat, ca o binecuvântare criogenică, în timp ce 
emana o ttanspiraţie cu miros de amoniu, cum o floare 
emană polenul. 

În încercarea de a atinge cât mai puţin tapiţeria 
lipicioasă din vinil, înnobilată cu pustule canceroase de 
funingine uleioasă, Păpuşa se sprijini de marginea ban- 
chetei. Şi în acel moment, cum stătea aplecată înainte, 
un gând, o viziune a unei persoane, o traiectorie şi un 
sentiment de uşurare, toate îi invadată mintea şi fuzio- 
nară într-un scop director. Bineînţeles, se gândi, să se 
răzgândească acum implica anumite umilințe, da, fără 
îndoială, dar era pregătită pentru asta. Era totuşi o 
soluţie. 

— Lasă Double Bay, îi spuse Păpuşa şoferului 
obez. Merg la Mosman. 
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Se va pune problema unui preţ, întotdeauna există 
un preţ, dar pe măsură ce traversa Harbour Bridge, 
Păpuşa realiza că, oricât ar fi costat, era foarte dispusă 
să plătească. Se va duce şi-l va căuta pe Moretti, cu cât 
mai repede, cu atât mai bine, îi va povesti tot ce i se 
întâmplase. ÎI va convinge și o va ajuta. 

Odată luată această decizie, viaţa i se păru mai 
frumoasă, iar Păpușa avea convingerea că acum exista 
o cale de ieșire din încurcătura asta. Pe când zgârie- 
norii din nordul Sydneyului cădeau ca niște pumnale 
strălucitoare în urma ei, se gândea cât va mai dura până 
Îşi- va acoperi iar corpul cu bani şi-şi va cumpăra 
bucăţica ei din oraş. Va fi fericită şi va fi liberă. Nu 
trebuia decât să facă ceea ce se impunea, iar dacă era 
nevoie de Moretti şi de indiferent ce lucruri revol- 
tătoare Îi va cere să facă, ei bine, aşa să fie. 

Dar când Păpușa ajunse la vila lui Moretti, nu era 
întuneric și linişte, aşa cum își imaginase. Şi nici nu 
era singur. Toate luminile erau aprinse şi în faţă erau 
parcate două Mercedesuri şi un BMW negru 4 x 4. 

Păpuşa nu mai fu la fel de sigură ce îi va spune, 
mai exact, lui Moretti sau ce îi va cere să facă — cum 
at putea cineva să explice tot ceea ce se întâmplase? 
Situaţia în care se afla părea atât de extremă, de ridi- 
colă, că pentru o clipă nici ea nu se mai crezu. Şi aşa, 
bogat cum era, ce ar putea, totuşi, să facă cineva ca 
Moretti? Chiar dacă ar înţelege-o, chiar dacă ar avea 
încredere în ea, ce ar putea să facă? Şi tot ceea ce 
păruse simplu şi evident cu doar câteva clipe înainte, 
acum părea complicat și imbecil. 

Păpușa s-ar fi întors şi ar fi fugit în acel moment 


dacă, în confuzia ei, nu ar fi apucat deja să sune la 


intrare şi dacă o femele cu picioarele crăcănate ieşindu-i 
'de sub un şorţ albastru nu ar fi răspuns — un fel de 
servitoare, ghici Păpuşa din vestimentația ei. 
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Pentru că trebuia să spună ceva, Păpușa zise: 

— Spune-i, te rog, domnului Moretti că îl caută 
Krystal. 

Femeia se uită la ea cu atenție. 

— Cine? 

— Krystal, repetă Păpuşa. 

Femeia o privi absentă, iar Păpușa se simți umilită 
când femeia repetă: 

— Krystal? 

— Mulţumesc, spuse Păpuşa, zâmbindu-i târâturii 
nerușinate. 

Femeia dispăru. Din interior se auzită râsetele proas- 
pete ale celor invitaţi. După o bucată de timp, zum- 
zetul unui motor electric şi Moretti odată cu el aparia 
de după colţ. 

— Da? zise, fără să se obosească măcar să-i spună 
pe nume. Atitudinea lui Moretti era total opusă celei 
pe care o afișa în dimineţile de luni: era rece și iritat. În 
spatele ochelarilor roşii Porsche, ochii nu-i mai păreau 
mari şi amorţiți, ci mici şi tăioși. 

— Îmi cer scuze, domnule Moretti, spuse Păpușa, 
pentru că trebui să-i spună ceva. 

Şi cum stătea în faţa uşii lui elegante de cedru, uitân- 
du-se în jos spre omul din scaunul cu rotile, mintea i se 
scurtcircuită. Ca şi cum tot ceea ce i se întâmplase în 
ultimele zile îi reveni dintr-odată pe de-a-ntregul, blocân- 
du-i mintea şi împiedicând-o să găsească cuvintele care 
să descongestioneze amintirile. Propria-i viaţă îi părea 
acum o oglindire imprecisă a ceea ce televizorul îi spu- 
nea despre ea. Începu să se gândească că, poate în loc 
să se opună acestui lucru, ar trebui să joace rolul pe 
care televiziunea, radioul, ziarele i-l propuneau, nu să li 
se opună şi să le nege, nu să vină aici la Moretti în 
speranţa că va scăpa. Omul trebuie să se conformeze, 
asta conta de fapt, să se conformeze chiar și unui rol 
pe care ea îl ura atât de mult, acela al unui terorist. 


Şi stând acolo, la cheremul unui rahat nenorocit ca 
Moretti, realiză că asta e o nebunie, dar ce nu era o 
nebunie, de altfel? Să fie de acord cu lumea, să nu fie 
de acord, ce să facă? Se întâmplase ceva ce depăşea 
puterea de înţelegere a Păpuşii, ceva atât de enorm şi 
de îngrozitor, încât nu găsea cuvinte să descrie, dar 
lucrul acesta se întâmplase şi, cumva, ea eta vinovată. 
Stând în faţa lui Moretti, se surprinse cuprinsă brusc 
de un sentiment ciudat și teribil de vină. Poate că nu 
lumea greşea, se gândi, ci ea, nefiind în acord cu lumea, 
şi acesta era lucrul de care se simţea vinovată. 

Avea nevoie să-i spună lui Moretti toate aceste 
lucruri contradictorii, să-i ceară să-i explice şi să o pro- 
tejeze. Dar mintea îi rămase îngheţată şi nu găsi un 
cuvânt potrivit pentru asta. 

— Tu eşti programată luni dimineață, zise Moretti. 
Dacă te vreau în altă zi, te anunţ eu. Împinse Ușor uşa, 
ca să o închidă. 

Realizând că trebuie să facă ceva, Păpuşa întinse 
un braț ca să oprească uşa să se închidă. 

— Mi-am pierdut portofelul, exclamă ea brusc. 
Simţi că gura îi schițează un zâmbet şi, deşi vocea îi 
tremura, se auzi minţind senin, ca într-o noapte obiş- 
nuită de la club. Mă gândesc că poate l-am lăsat aici. 

— Nu am văzut nimic, spuse Moretti. 

— Te deranjează dacă intru? zâmbi ea. Pentru o 
privire rapidă. 

— Am musafiri, replică Moretti, vizibil deranjat. 

Păpuşa nu spuse nimic, dar nici nu se întoarse să 
plece. 

— Bine, spuse Moretti, în sfârşit înduplecat. Când 
ai terminat, te conduci singură la ieşite. Scaunul cu 
rotile descrise un semicerc când să plece, apoi se roti 
spre ea din nou. 

— Îşi trebuie mai mult decât o vopsea de păr ca să 
scapi, spuse el. Consideră că aranjamentul nostru s-a 


Teroristul necunoscutl, 


159 


Richard Flanagan 


160 


încheiat și asta e ultima noastră întâlnire. Şi cu asta se 
roti şi se întoarse huruind în sufragerie. 

Păpuşa rămase împietrită în pragul uşii. Se simţea 
o târfă, o târfă nenorocită şi mizerabilă. Ştia că nu ar fi 
trebuit să fie acolo. Abia acum își dădea seama că, 
Chiar dacă ar fi ştiut cum să-i povestească lui Moretti 
despre ceea ce se întâmplase, el nu ar fi ajutat-o, 
fiindcă era clar că ştia ceva în legătură cu asta şi singura 
lui grijă era să curme orice legătură cu ea. 

Totuşi, neştiind ce altceva să facă, Păpuşa intră în 
casă. Trecu pe lângă sufrageria imensă, văzu petrecerea 
desfășurându-se în capătul îndepărtat al sălii, dar 
nimeni nu păru să o observe. În bucătărie se aflau un 
bucătar, femeia cu picioarele strâmbe şi o tânără îmbră- 
cată în chelneriță. Păpuşa se uită în jur, prefăcându-se 
că-şi caută portofelul rătăcit. Negăsind nimic, se duse 
în bibliotecă, unde putea fi, în sfârşit, singură. 

O carte cu fotografii alb-negru deschisă pe o masă 
îi atrase atenţia. Se aplecă. și văzu o fotografie a unei 
femei cu capul ras, stând în fața unei mulţimi. Dădu 
pagina. Fotografia făcea parte dintr-o serie care o arăta 
pe femeie în timp ce i se tăia părul. Titlul de sub foto- 
grafie era COLABORATOARE. 

După ocuparea oraşului Chartres, din Franţa, în 
august 1944, de către aliaţi, scria sub fotografie, o tânără 
care avusese un copil cu un soldat neamţ a fost pedep- 
sită de compatrioți prin raderea părului. 

Spectatorii, în majoritatea lor femei, râdeau şi afi- 
şau un aer fericit. Copii zglobii păreau că se bucură de 
acea zi. Doar mama rasă pe cap arăta descurajată, cu 
ochii fixați pe bebelușul pe care-l ținea în braţe. 

Păpuşa se îndreptă spre ieșire. În holul de la in- 
trare se opri pentru o clipă lângă biroul de lemn ornat 
şi ridică privirea spre Miró. Ce să facă? se întreba, hol- 
bându-se la omul care a mâncat soarele. Ce poate face? 
Şi pentru prima dată observă că anumite părți ale 
tabloului erau înceţoşate de mici pânze de păianjeni, 


iar între pânză şi sticlă — chiar deasupra frunții omule- 
ţului — se găsea un mic cocon. Îşi dădu seama că pro- 
babil Moretti nu se uită niciodată la tabloul de care era 
atât de mândru. Probabil că sunt multe lucruri la care 
se uită foarte rar. 

Din bucătărie, se auzeau femeile lucrând; din sufra- 
gerie răzbăteau sunetele ascuţite, seci ale unei serate — 
sticlă și porțelan și cioburi de râsete. Nu vedea pe 
nimeni. Nimeni nu o putea vedea. Îşi trecu degetele 
peste capetele turtite ale cuielor forjate manual în 
Maroc, se întinse, apucă elefantul şi deschise capacul. 
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Nick Loukakis își aruncă privirea spre sticla aproape 
goală de Penfolds Bin 128. 

— E bun? întrebă. 

— Nu cred că l-aş mai bea dacă nu ar fi, răspunse 
Diana. | 

Lângă Penfolds Bin 128 zăcea o sticlă goală de 
Coriole Redstone. Îşi dădu seama că până acum nu 
observase că ea începuse să dea gata cel puţin câte o 
sticlă pe seară, poate chiar mai mult. Probabil pentru 
că niciodată nu părea beată, nu se clătina când mergea 
sau poate pentru că părea, oricum, ameţită de obicei. 
Era doar din ce în ce mai furioasă. Iar furia ei era 
absolută. 

Nu spunea niciodată că ar trebui să se despartă. El 
ştia că decizia finală îi va aparţine numai lui. Se simţea 
ca un pasager pe o corabie în flăcări. La un moment 
dat, va fi nevoit să admită că lupta e inegală, imposi- 
bilă. Va trebui să spună: 

— Nu a mai rămas nimic, s-a terminat. Asta tre- 
buie să facem, aşa vom face. 

Dar încă nu. Încă mai spera, dat la ce? 
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— Eşti al naibii de meschin, zise Diana, ştii asta, 
nu? Cât de meschin eşti? 

Era adevărat. Uneori, era meschin. În același timp, 
nu era adevărat. Uneori nu era în stare să spună nimic 
fără ca ei să nu i se pară meschin. Îşi pierduseră un 
anumit fel de a vorbi şi de a fi. Ceea ce rămăsese era o 
ciocnire de cremene. Totul scrâşnea, totul durea, totul 
producea scântei. Stăteau întinşi în pat, iar el spunea 
încontinuu: 

— Te rog să nu mă urăşti, Diana, te rog să nu mă 
urăşti... 

Dar ea îl ura, trebuia să-l urască şi îl ura cu ade- 
vărat. Pe măsura durerii şi mâhnirii ei; era dreptul ei şi 
unica speranță de eliberare, mândria şi demnitatea pe 
care el i le admirase dintotdeauna, acum puse în slujba 
imperativă, hotărâtă, de a sfărâma acest ultim lucru 
frumos în bucăţi, de a-l face să înţeleagă că s-a sfârşit, 
astfel încât el să spună, într-un final: 

— S-a terminat. Asta trebuie să facem, aşa vom 
face. | 

Niciunul nu înţelegea asta. Amândoi o ştiau prea 
bine. Amândoi îşi doreau să se sfârșească. Amândoi 
ştiau că trebuie să aştepte şi, precum animalele sălbatice 
prinse în cursă, se încolțeau unul pe altul, se slăbeau şi 
se mutilau unul pe celălalt, aşteptând, așteptând, aştep- 
tând. 

Cei doi fii ai lor se încăierasetră și se bătuseră toată 
ziua; şi nimic din ceea ce zicea Nick Loukakis nu părea 
în stare să-i pună capăt. Înainte de cină, îi aduse pe 
amândoi împreună, îi pinu pe fiecare de mână şi fu 
pe punctul de a spune încă un lucru inutil, când se 
simți incapabil să mai continue. Îşi dădu seama că, în 
meschinăria lor, ura, bârfele şi izbucnirile din cele mai 
mici insulte, cei doi copii, care se iubeau de fapt unul 
pe celălalt, nu făceau decât să-l imite pe el şi pe Diana, 
asta fiind singura moştenire pe care el le-o lăsa celor 
mici. 


Sperase că iubirea va fi de ajuns. Voia să le spună 
asta celor doi copii ai lui. Că asta sperase el. Dar nu era 
de ajuns. Nu fusese niciodată de ajuns. 

— Te rog, nu plânge, tati, spuse cel mai mic fiu al 
lui Nick Loukakis. Nu merită să plângi. 
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Pe măsură ce Păpuşa mergea, mintea îşi regăsea echi- 
librul. Neputând opri niciun taxi şi nedorind să folo- 
sească telefonul furat pentru a chema unul după ce 
plecase de la Moretti, luase ultimul feribot spre oraș. 

A mai zăbovit puţin după ce a debarcat la Circular 
Quay, hoinărind pe chei până acesta s-a golit, plim- 
bându-se pe marginea lui ca şi cum ar fi admirat pri- 
veliştea portului noaptea. Ajungând jos, îşi scoase 
telefonul personal şi-l porni. 

Telefonul o avertiză că are douăzeci şi trei de ape- 
luri pierdute. Treizeci şi şase de mesaje. Că memoria 
era plină. Nici măcar nu se obosi să verifice mesajele 
sau cine o sunase. Își închise telefonul, îl ascunse în 
podul palmei şi se ghemui la marginea cheiului ca şi 
când s-ar fi uitat la ceva în apa întunecată și murdară. 
Apoi lăsă telefonul să îi alunece din mână în apă, să se 
scufunde acolo unde zăceau ascunse atât de multe alte 
secrete ale Sydneyului. Se ridică în picioare şi, pentru a 
doua oară în acea zi, porni din nou spre oraşul sufo- 
cant. 

Mergea spre Hotelul Retro, aflat la capătul străzii 
Pitt. Nu ştia nimic despre hotel, îi văzuse doar, de 
multe ori, în trecere, din taxi, firmamentul spart, din 
plexiglas, mereu stricat şi niciodată reparat. Voia să 
stea aici și nu la hotelul unde Wilder îi făcuse rezer- 
varea, pentru că, fără un motiv anume, se simțea mai 
în siguranţă într-o fundătură din centrul districtual de 
afaceri decât în Double Bay. Nu acesta era planul, dar 
poate, se gândea Păpuşa, era mai bine aşa. O va suna 
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cândva mâine pe Wilder şi va stabili cum să-i aducă 
banii. l 

Până acum, se consolă ea, nu fuseseră decât câteva 
cadre neclare ale camerei de securitate, câteva poze 
vechi şi cețoase de acum câțiva ani și un film mizerabil 
cu ea dansând. Niciuna dintre imagini nu prea semăna cu 
Păpuşa din realitate, iar acum, cu tunsoarea lui Wilder, 
i se părea că va fi greu să o mai recunoască cineva. Dar 
avea ochi şi urechi doar pentru cei care o mai puteau 
recunoaște, oameni care ar vrea să o toarne la Poliţie, 
Poliţia care ar vrea să o împuşte. Aşa că evita privitile 
oamenilor, mergând repede şi ţinând capul în pământ. 

Totuşi, oriunde se uita, Păpuşa se vedea pe sine. 
Era într-o frântură de conversație prinsă din zbor pe 
stradă, când o femeie impozantă, ieşind dintr-un bar 
de fiţe, ciripea în aerul înăbuşitor al nopții: 

— Nu am avut timp deloc să urmăresc cu atenţie 
toată povestea asta cu dansul la bară. Păpuşa se în- 
toarse cu spatele în timp ce femeia trecu în grabă pe 
lângă ea, iar mirosul parfumului ei şi duhoarea grețoasă 
a unei emanaţii de la bucătăria unui restaurant din 
apropiere o urmată, un miros de grăsime încinsă şi apă 
murdară de vase şi Chanel No. 5. 

— Sper doar să o aranjeze ei pe ea înainte să ne 
aranjeze ea pe noi... 

Orașul, pe care ea îl simţea şi îl ştia înainte doar ca 
libertate, părea acum că o împresoară — căldura, tra- 
ficul infernal, sirenele Poliţiei, huruiala şi țipătul con- 
strucţiilor care păreau că nu vor înceta niciodată. De ce 
totul i se părea acum atât de înăbușitor și de plin de 
prevestiri sumbre? 

Ridică privirea şi zări un om închizându-şi obosit 
prăvălia, băgând înăuntru manşetele de ziar legate cu 
sârmă, care urlau: REŢEA TERORISTĂ, AMANȚII TERO- 
RIŞTI şi ESTE SYDNEYUL PREGĂTIT PENTRU CE E MAI 
RĂU? Observând că îl priveşte, îi aruncă un salut. Apoi, 
privirea lungă îi deveni fixă. 


— Faţa ta îmi spune ceva, zise el. Nu îmi dau 
seama de unde o ştiu. Este... apari la televizor sau 
ceva de genul, așa-i? Eşti celebră. Îmi pare rău, dar nu 
ştiu de unde să te iau. Ai fost la Big Brother? 

— Aş vrea eu, spuse Păpușa, zâmbi şi plecă mai 
departe. 

Nimic nu mai era cum a fost. Martin Place, unde 
odinioară cutreiera fericită magazine ale designerilor de 
top, i se părea acum la fel de gol și de ciudat precum 
ruinele unui oraş antic care undeva, cândva, a încetat 
să mai aibă vreun sens. Pentru o clipă, se opri şi se lăsă 
înconjurată de pânze colorate şi imagini frumoase 
care nu transmiteau nimic. Dolce & Gabbana. Louis 
Vuitton. Ce însemnau toate acestea? Pe panouri verti- 
cale ce făceau agresiv reclamă firmelor de modă, se 
aflau modele ce semănau mai degrabă a copii, cu privi- 
rea lor stranie, pierdută, ca şi cum ar fi fost martorele 
unui masacru sau a ceva oribil, imposibil de înţeles. 
Versace. Gucci. Armani. Păpuşa avu impresia trecătoare 
că priveşte vestigiile unei mari civilizații pierdute, deve- 
nite indescifrabilă, precum templele din Angkor Wat pe 
care Wilder le vizitase odată şi pe care i le arătase în foto- 
grafii, artă minunată care avea un scop şi un sens atâta 
timp cât toată lumea accepta că are un scop şi un sens. 

Apoi sensul dispăru: nu mai era decât o banală 
stradă în noapte, nimic altceva decât un loc prin care 
să treci în viteză, în timp ce își relua drumul spre 
Hotelul Retro. 
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Richard Cody stătea în fața monitorului din cabina de 
editare a Curentului subteran, o cameră ca o debara cu o 
conductă de ventilație supradimensionată care îi sufla 
un curent urât mirositor drept în durerea lui de cap. 
Era foarte târziu. Todd Birchall, tânărul editor, derula 
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înainte şi înapoi. Era fără speranţă, gândea Richard 
Cody. Îi lipsea tocmai frigăruia care să lege toate bucăţe- 
lele apetisante ale interviurilor. Avea la dispoziţie mai 
puţin de douăzeci şi patru de ore pentru a pregăti 
reportajul special despre terorista dansatoare erotică şi 
nu avea nimic care să transforme asta într-o poveste. 

Todd Birchall era privit drept un editor de imagine 
foarte bun. Nu avea niciodată probleme în a face cone- 
xiunile de rigoare, în a suplini lipsurile cu tăieturi meş- 
teşugite atunci când nu avea suficient material ca să 
justifice o poveste. „Cu orice mijloace” era motoul in- 
scripționat pe şapca lui de baseball, şapcă ce, indiferent 
de vreme sau de împrejurare, se găsea mereu pe capul 
lui Todd Birchall. Dar nici măcar Todd nu mai ştia ce 
să facă. Îşi clămpănea piercing-ul din limbă de dinţii 
din faţă. 

— Poate e doar o întâmplare, spuse el, o greşeală 
tâmpită. Pe când rumega problema, Richard Cody 
rupea, metodic, un plic. Adică se culcă cu un tip, con- 
tinuă Todd Birchall, și apoi se trezeşte acuzată de toate, 
de la Turnurile gemene la cancerul lui Kylie. E dubios. 
Adică de ce ar vrea cineva ca ea să fie o ucigaşă în 
masă? Todd Birchall începea să-l enerveze pe Richard 
Cody. Până la urmă, el nu-şi spusese că, „datorită 
faptului că nu există o probă clară că această femeie ar 
fi făcut vreodată ceva rău, îi voi crea eu o imagine 
de monstru”. Nu, pentru că ar fi fost un act dizgraţios de 
cinism, şi niciun cinic autentic nu-şi poate permite să 
fie altfel decât onest în convingerile sale. Mai degrabă, 
Richard Cody începea să-şi imagineze o femeie adultă 
cumva atât de traumatizată încât era incapabilă de 
sentimente, o femeie lipsită de empatie care ar putea 
comite uşor cele mai monstruoase gesturi de cruzime. 
Se simţi chiar cuprins de frică la gândul femeii mon- 
struoase, aflate în libertate, o ființă umană lipsită de 
emoție, capabilă de omorârea a sute de oameni. Dar 
întrebarea lui Todd Birchall rămânea în picioare: de ce? 


Şi din nou, în felul lui enervant, Todd își lovea 
inelul din limbă de dinţii din faţă, ca şi cum se aştepta 
de la Richard Cody să inventeze ceva, atunci şi acolo. 
Richard se simţea insultat. Simţind probabil o anume 
tensiune în cabina de montaj, Todd Birchall ieşi să 
caute o bere. 

Richard Cody îi dispreţuia pe jurnaliştii care inven- 
tau lucruri. Ura fraza „nu lăsa faptele să stea în calea 
unei poveşti bune”, deoarece arta jurnalismului — și 
Richard Cody, care câştigase câteva premii Walkley 
şi al cărui hobby, aşa cum fusese descris recent într-un 
articol central din Săptămânalul femeilor, era pictura pei- 
sagistă în acuarelă, credea cu tărie că, în cea mai înaltă 
întruchipare a sa, jurnalismul era mai mult ca sigur o 
artă — consta în a te folosi de adevărurile pe care le des- 
coperi pentru a spune povestea care tu crezi că merită 
povestită. 

Așa că, atunci când luă telefonul şi-i dădu de urmă 
lui Ray Ettslinger la o conferinţă din Byron Bay despre 
aspectele parapsihologice ale managementului corpo- 
ratist modern, Richard Cody era nerăbdător să afle 
răspunsul lui Ray la întrebarea dacă o asemenea absenţă 
grotescă a emoției s-ar putea încadra profilului unui 
terorist. 

Ray Ettslinger făcu o pauză, pentru că era beat, se 
uită afară prin pereţii deschişi ai restaurantului în care 
se afla, dincolo de câţiva cerşetori aborigeni, spre 
marea australiană din depărtare, şi, înainte să aprobe, 
acoperi cu mâna receptorul telefonului Motorola şi le 
şopti printre dinţi celorlalți academicieni: 

— Mass-media. 

Îşi dădu peste cap ochii bulbucaţi, ca şi cum acesta 
ar fi fost un aspect obositor al activităţii lui zilnice, nu 
singura perspectivă interesantă a vieţii sale în acel mo- 
ment. 

Ray Ettslinger era un psiholog pe care Richard 
Cody îl folosise ultima dată pentru o poveste despre 
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efectele poltergeist de la Sydney Opera House. Lui 
Richard îi plăcea să-l solicite pe Ray: era un talent 
minunat. Avea cel mai mare nas pe care-l văzuse vreo- 
dată Richard Cody şi un stil în acelaşi timp uşor pom- 
pos şi total autoritar. Se orienta bine şi nu-l deranja 
niciodată felul cum se folosea Richard de ceea ce spu- 
nea el. Ettslinger ânfe/egea. 

În Byron Bay, Ray Euslinger se ridică de la masă 
şi ieşi afară. Era, spuse, obosit. Se plânse de spatele lui, 
de umăr, de intestine şi de studenţi. Dar când Richard 
Cody menţionă numele teroristei dansatoare la bară, 
Ray începu să semene cu un hard disk care porneşte. 
Lui Richard Cody aproape că i se păru că aude bâzâitul 
slab al magneţilor ventilatoarelor de răcire pentru cipu- 
rile Intel care procesau acum informația necesară 
pentru a ajunge la rezultatul corect. 

Centrul pentru Excelenţă în Cultură Executivă al 
lui Ray Ettslinger din campusul Universităţii Tehnice 
de Vest din Sydney nu mai atrăgea acelaşi număr de 
studenți cum o făcea cu câțiva ani în urmă. Tocmai o 
terminase cu cea de-a treia soție şi nu i se mai oferise 
o avansare de când refuzase un post, pe motiv că, spu- 
sese în glumă prietenilor, nu s-a putut decide dacă 
postul era o avansare sau o deportare. Cele două foste 
soţii ale lui îl încolţeau din nou pentru o pensie alimen- 
tară mai mare, iar activitatea lui auxiliară, odinioară 
profitabilă, în consultanța managementului corporatist, 
nu mai era gluma bănoasă de care profitase atâta timp. 
Avea nevoie de bani şi înțelegea că pentru a-i câştiga 
avea nevoie de expunere. Scrisese o lucrare bine pri- 
mită despre „Disonanţa cognitivă şi sinucigaşul cu 
bombă” pentru o conferință de la Stuttgart și vâna un 
post nou apărut în studii de terorism la Academia For- 
ţelor de Apărare Australiene. O teroristă dansatoare la 
bară? 

— Bineînţeles, spuse Ray Ettslinger, totul se potri- 
veşte. 


ŞI, într-adevăr, se potrivea. 

Oricât de mult ar fi ridiculizat colegii lui academi- 
cieni media comercială, Ray Ettslinger ştia că aceasta 
conta mult mai mult decât oricare dintre ei ar fi îndrăz- 
nit să recunoască. Şi iată că emisiunea Curentul subteran 
îi oferea un mic, dar semnificativ şi, bănuia Ettslinger, 
de durată rol într-o dramă de proporţii naționale. Era 
irezistibil. 

— Previzibil, zise Ray Ettslinger, cu o voce devenită 
acum la fel de luminoasă ca un monitor LCD nou-nouţ. 
Cine poate spune cu adevărat ce determină o persoană să 
se arunce în aer, dacă nu cumva vreo traumă afectivă 
teribilă? 

— Cum așa, Ray? întrebă Richard Cody. Ea pare 
pur şi simplu... banală. 

— Familie? întrebă Ray Ettslinger. 

— Divorţată. Nimic ieșit din comun. Mama moartă, 
accident de maşină. Fără cazier. 

— Ia-i un interviu tatălui, ordonă Ray Ettslinger. 
Şi apoi mă filmezi cum privesc înregistrarea şi o co- 
mentez. Ori o urăște, ori e înstrăinat de ea. Ce altă 
explicație mai bună pentru simpatiile ei teroriste? 

— O ratată din toate punctele de vedere, spuse 
Richard Cody, începând să rezoneze cu modul de a 
gândi al lui Ray Ettslinger, lucru ce nu era prea greu, 
de vreme ce nu făcea decât să dezvolte o idee pe care 
chiar Richard Cody o sugezrase de la bun început. 

— Ideologia islamică e irezistibil de atrăgătoare 
pentru un asemenea profil psihologic, continuă Ray 
Ettslinger, care nu ştia aproape nimic despre islam. 
Oferă atât o identitate securizantă, cât şi pârghiile potri- 
vite pentru răzbunare. În celălalt caz, tatăl o iubeşte, 
ţine ca un nebun la ea, iar ea e o răsfăţată — sindromul 
Patty Hearst. Ray Ettslinger nu ştia aproape nimic, nici 
despre Patty Hearst. 

— O ratată furioasă din toate punctele de vedere, 
spuse Richard Cody. 
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— Exact, zise Ray Ettslinger. În oricare dintre va- 
fiante, e o ratată. Orice variantă o poate face să func- 
ţioneze pentru noi. 

Richard Cody iubea acel „noi”. Ray era un băiat de 
echipă. Și Ray Ettslinger continuă să vorbească, spu- 
nând ceea ce Richard își dorea să audă. Şi pentru că 
nimic nu entuziasmează oamenii mai mult decât ade- 
rarea la un ţel comun, indiferent care ţel ar fi acela, 
amândoi erau acum considerabil mai animați. Stabiliră 
o oră pentru interviul din ziua următoare. 

— E ca la Sudoku, zise Ray Ettslinger înainte să 
închidă. Trebuie doar să faci numerele să se potri- 
vească. 

Todd Birchall se întoarse cu o cutie de şase doze 
de bere 'Tooheys New. Şapca nu mai era pe cap. 

— E al dracului de cald afară, oftă el, oferindu-i 
lui Richard Cody o doză. 

Atipic, Richard acceptă, deşi se gândea cine o fi 
atins sticla înainte şi ce bacterie îl pândea de pe aparent 
curata suprafaţă. Dar simţea că acum are un motiv să 
sărbătorească — o poveste, un program, o revenire în 
forţă. Se va spăla pe mâini mai târziu. 
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Semnul de plexiglas roşu, parţial spart, dădea la iveală 
tubul de neon care lumina cuvintele: 


HOTELUL 
RE RO 


Păpuşa se luă după un mic grup de turişti asiatici 
care năvălea în holul hotelului, având în frunte o 
femeie cu un băț lung, la capăt cu o floarea-soarelui de 
plastic. Când Păpuşa ajunse, în sfârşit, la recepție şi 


înmână cartea de credit a lui Wilder, recepționista nici 
măcar nu se uită la ea. 

— Să aveţi o zi frumoasă, spuse ea cu capul în 
pupitru, înapoind cardul şi, odată cu el, cheia de la 
cameră. 

Păpuşa se strecură cu greu într-un lift vechi, um- 
plut până la saturație cu mai mulți asiatici. În timp 
ce liftul urca zgâlțâindu-se, le vedea, de sus, capetele, 
rotindu-se în stânga şi-n dreapta ca nişte rulmenţi 
industriali. 

În camera ei minusculă, Păpuşa se dezbrăcă şi făcu 
doi paşi pe covorul ignifug — atât de rigid şi de uscat 
încât părea o țesătură din plastic topit —, îndreptân- 
du-se spre baie. Păşi în baia din acril, cu porțiunile 
antiderapante înnegrite de murdărie, şi reuşi doar par- 
ial, cu ajutorul biscuitului meschin de sapun al hote- 
lului, să scape de mirosul neplăcut. 

Apoi se întinse pe pat. Încercă să ignore mirosul 
usturător al chimicalelor de curățătorie, cearşafurile de 
nailon ieftine şi scămoșate care îi dădeau senzaţia că 
stă întinsă pe şmirghel încins; perna de burete întărit 
pe care capul îi aluneca într-o parte şi-n alta, în sus şi-n 
jos, ca o sferă rotativă de discotecă; încercă să se liniș- 
tească, respirând adânc şi rar, dar aerul închis din 
camera de hotel era lipicios şi greu de respirat, în ciuda 
existenţei unui aparat de aer condiționat. 

Mai presus de toate, Păpuşa încerca să se prefacă 
că nimic din ceea ce s-a întâmplat nu s-a petrecut de 
fapt şi că era în siguranţă. Încerca să-şi imagineze că 
mai trăia într-o Australie în care lucruri de genul acesta 
încă nu s-au întâmplat. Dar zăcând aşa, în camera 
aceea nenorocită de hotel dintr-o ţară norocoasă, 
Păpușşii îi era tot mai greu să respire. 

Se gândi la povestea lui Moretti despre soldaţii 
olandezi care i-au trădat pe cei care au devenit victimele 
din Srebrenica. Şi i se păru Păpuşii că soldaţii olandezi 
care-și cedaseră senin armele erau unii şi aceiași cu 
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politicienii, cu forțele de securitate şi cu jurnaliştii care, 
în loc să-i protejeze pe oameni, îi trădau şi ei. 

Simţi apoi că nu mai are aer. Se ridică și merse la 
fereastră, dar nu reuși să o deschidă. Cum stătea acolo, 
încercând să-şi regăsească suflul, îşi văzu reflecția în 
geam şi avu o revelație cumplită. Nu era şi ea, până 
la urmă, la fel? Nu o ignorase şi ea, chiar în dimineaţa 
acelei zile, pe cerşetoarea cu fața descărnată? Şi cu 
numai câteva ore Înainte, nu trecuse în grabă pe lângă 
femeia hărţuită de acei puşti? l 

Spre groaza ei, înțelese că, aşa cum nu se mirase 
sau nu-şi pusese problema ori nu-i păsase, nici alții 
nu se vor mira sau nu-şi vor pune probleme ori nu le 
va păsa de poveştile auzite despre ea. De vreme ce ea 
însăşi nu ajutase pe nimeni, cum să se aştepte acum 
că cineva o va ajuta? Şi aşa cum condamnase şi ea, la 
unison cu ceilalți, cum să se mire dacă acum, ceilalți, 
la unison, o vor condamna pe ea? 

Şi înţelese că toți oamenii care urmăreau povestea 
„teroristei dansatoare la bară” nu se comportau altfel 
decât se comportase şi ea. Aşa cum ei erau acum în- 
spăimântați de povestea ei, aşa fusese şi ea de a altora. 
Şi aşa cum mulţi dintre ei se duceau la culcare în dot- 
mitoarele lor după ce au privit povestea vieţii ei des- 
câlcită la televizor, gândindu-se, cel mult, că era vorba 
de ceva oarecum rău în opoziţie cu ceva oarecum bun 
— ca valorile naţionale, stilul de viaţă naţional, securi- 
tatea națională —, de câte ori nu ațipise şi ea, după sute 
de alte poveşti răsunătoare, fără să se gândească la 
nimic? La nimic! 

Păpuşa înghiți două pastile de Temazepam, se lăsă 
pe spate pe cearşaful ca șmirghelul şi încercă să-şi ima- 
gineze că nu era acolo şi că totul era bine. Dar nu era 
nimic bine. Pe măsură ce medicamentul își făcea efec- 
tul, simţi o greutate imensă apăsându-i ochii, ca şi cum 
ar fi fost gata să adoarmă, dar somnul nu veni. 


În jurul ei se strângea cel mai înfiozător întuneric 
pe care ştia acum că trebuie să-l traverseze singură, dar 
îi era imposibil să facă vreo mișcare, îi era şi mai greu 
să respire, iar în sufletul ei, răsuna încă o dată o voce 
pe care spera s-o fi uitat de mult. Az; omorât-o pe Fung! 
striga vocea. Ai omorât-o pe Fung! Ai omorât-o pe Fung! Iar 
noaptea se scurse aşa, fără ca nici măcar prietenul ei de 
nădejde, Temazepam, să o mai poată ajuta. 
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Frank Moretti voia să fie conectat la viață, conectat la 
Sydney, ambele fiind, pentru el, unul şi acelaşi lucru. 
Cu bani, cu minciuni, cu lingușeli, cu amenințări, cu 
mită, cu înșelăciuni, cu farmec, cu hotărâre şi cu spirit, 
va reuşi; reuşise şi va reuşi în continuare. 

Dar simţi că i se face greață, iar camera i se păru 
insuportabil de încinsă. Simţea că se umple de trans- 
piraţie. Şi acompaniind aceste senzații fizice, era un 
brusc sentiment de ruşine şi de regret care nu făcu decât 
să-l înfurie și mai mult, iar furia îi făcea şi mai tău. 
Totuşi, de ce se simţea acum atât de temător, de vino- 
vat? 

Deşi încercase să se stăpânească toată ziua, nu 
putea să nu se uite în ziar. Fotografiile nu se schimba- 
seră. Era Tariq al-Hakim, programatorul la care ape- 
lase în ultimul timp, de două ori ca să-i aducă heroină 
din Pakistan, o dată, şi mai profitabil, ca să-i aducă 
cocaină din Kuala Lumpur; și, alături de el, în mod 
curios, femeia aceea, stripteuza Krystal. Era ridicol, de 
bună seamă, sau poate nu era. Greu de spus. Ceea ce îi 
devenise limpede era faptul că acum era doar o ches- 
tiune de timp până când autoritățile îl vor căuta, îi vor 
scormoni prin lucruri, prin conturi, vor săpa din ce în 
ce mai adânc şi apoi totul se va sfârşi. Îşi vor da seama 
destul de repede, era convins de asta, îşi vor da seama 
cine era şi cu ce se ocupa în realitate. 
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Până la urmă, Tariq al-Hakim fusese cel care aran- 
jase întâlnirea lui cu Lee Moon, pentru care, probabil, 
mai făcuse și alte traficuri. Şi era ideea lui Lee Moon 
ca Frank Moretti să aranjeze cu portul din Sydney, ca 
parte a noii sale operaţiuni, pentru a introduce pe furiș, 
în containere, oameni în Australia, deoarece legăturile 
lui Moretti acolo, care îi fuseseră de ajutor şi în trecut 
pentru alte importuri, erau de prim rang: sigure şi de 
încredere. 

— Cu femeile procedăm altfel, zâmbise Lee Moon. 
Frank Moretti ştia foarte bine că asta însemna aduce- 
rea lor cu ajutorul vizelor educaţionale, pentru a lucra 
în coteţele lui, de care Lee Moon îl invitase cu graţie pe 
Frank Moretti să profite ca musafir. 

Târgul era încheiat, iar Tariq al-Hakim urma să 
ridice încărcătura în dimineaţa aceea, dar trecuse toată 
ziua şi aproape toată noaptea, iar Moretti nu ştia nimic. 
Îngrijorat, încercă să-l mai sune o dată. 
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Nick Loukakis nu recunoscu în soneria pulsând din 
portbagajul maşinii melodia lui Tupac Shakur, „Ihigs 
Get Lonely Too”. Dar chiar şi în lumina slabă a lan- 
ternei, sub hainele plesnind pe corpul care începuse să 
se umfle de gaze şi sub viermii târându-se încet pe 
frunte, ca un turban mişcător, ştiu cui aparținuse, 
odată, corpul acum putred. Se uită la ceas. Era zece şi 
jumătate seara şi totul i se părea prea târziu. 

În dimineaţa aceea, după ce vorbise cu băieţii lui, 
ieşise la o plimbare cu maşina. Toate posturile de la 
radioul din mașină păreau saturate de spaime teroriste. 
Mai erau şi alte ştiri obişnuite: câteva decese ale unor 
bătrâni, puse pe seama valului de căldură, o ştire de 
ultimă oră despre un conflict rasial în suburbiile din 
sud-vest, dintre extremiştii albi şi bandele libaneze. 


Dar predominau cele despre ameninţarea teroristă: 
unde ar putea lovi — în aeroport, în gări, pe plajă, pe 
pod sau în centrul orașului — şi cum urma să se întâm- 
ple. Se vehicula cu putere la mai multe posturi de radio 
ipoteza unei explozii nucleare sângeroase care va 
îngropa centrul Sydneyului sub mormane de reziduuri 
radioactive. Schimbă pe un post de muzică şi medită la 
reportajele de ştiri pe care le văzuse la televizor cu 
câteva ore înainte. 

Fusese prima dată când văzuse figurile teroriștilor — 
până în acel moment nu prea acordase mare atenţie 
amenințării teroriste. Dar ştiu imediat cine sunt. El era 
Tariq al-Hakim, un traficant pe urmele căruia fusese 
câteva săptămâni, cu un an înainte, în speranța că Îi va 
conduce la sindicatul lui Lee Moon. În schimb, tot ce 
descoperiseră nu fusese decât un contrabandist mă- 
runt, pe nume Frank Moretti, care se pare că se ocupa 
cu diferite escrocherii, niciuna suficient de gravă cât 
să-l poată aresta. 

Despre ea, pe de altă parte, ştia că este una dintre 
prietenele lui Wilder, Gina Davies, o dansatoare la 
bară. Chiar o adusese, o dată, cu mașina, acasă, de 
la Wilder. 

La început, fusese şocat — nu pentru că un suspect 
şi prietena unei prietene ar putea fi teroriști, ci pentru 
că el nu se prinsese ce se întâmplă. Se simţea prostul 
proştilor. Cum naiba de nu-şi dăduse singur seama? 
Ştia că Tariq al-Hakim fusese de câteva ori atât în 
Pakistan, cât şi în Malaiezia, dar avea convingerea că 
doar pentru a se întoarce cu droguri. Fără îndoială 
că Serviciul Australian de Informaţii și Poliția Federală 
ştiau mult mai mult decât era de aşteptat să ştie un mo- 
dest detectiv sergent al unei patrule antidrog, dar era 
uimit că nu își dăduse seama şi enervat că nu-l spusese 
nimeni. 

Nick Loukakis conduse mult până ieşi din Panania, 
dar cum traficul de noapte era rarefiat, reuși să ajungă 
în Darlinghurst într-o jumătate de oră. 
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Parcă mașina la jumătate de stradă distanță de 
apartamentul Păpuşii, apoi stătu în maşină un timp, cu 
motorul pornit, cu ventilația mergând, cu mintea rătă- 
cind. 

— Interfaţă cu cosmosul, zicea radioul din maşină. 
Nokia. Nu un telefon. O revoluţie. 

Nick Loukakis opri motorul şi ieşi din mașina lui, 
Ford Territory. Se plimbă în jurul clădirii în care locuia 
Păpuşa. Îşi amintea cum a întâlnit-o prima dată și cât 
de banală i se păruse, când, trecând prin faţa unei alei, 
fu izbit de un miros foarte greu. Instinctul lui în aceste 
situaţii, aşa cum se întâmpla de fiecare dată când ceva 
puţea, era să încerce să descopere cauza duhorii. 

Dar acum, privind lung cadavrul lui Tariq al- 
Hakim, gândindu-se la ce ştia despre Gina Davies şi la 
tot ce ştia despre Tariq al-Hakim, nu avea nicio noimă. 
Pur şi simplu nu se lega. 

Trebuia să sune, să raporteze omuciderea. Dar nu 
o să le spună nimic în plus. Încă nu. Mai întâi, va des- 
cinde la casa lui Frank Moretti, despre care mai ştia un 
lucru suspect, care acum i se părea, în mod ciudat, sem- 
nificativ: o dată pe săptămână, Gina Davies se ducea la 
el acasă şi făcea strip-tease. 
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Nu era un mister pentru Frank Moretti de ce își asu- 
mase un mic rol de subcontractor în traficul de per- 
soane. Nu era vorba de „hobbyul meu caritabil”, cum 
se amuza singur şi cum încerca, uneori, să se convingă 
singur. Nu, ci pentru că partea lui era profitabilă. 
Uşoară şi foarte profitabilă: câteva telefoane date, 
câteva împingeri de la spate, un angajat care să mute 
oamenii dintr-un loc în altul şi un om — Tariq al- 
Hakim — care să-i scoată din țară, să-i ia şi să-i livreze. 


Cu excepția femeilor pentru care plătea, Moretti 
găsea foarte rar că ființele umane sunt frumoase, dar 
era plăcut surprins cum comerţul cu ele putea fi atât de 
avantajos. Astăzi sosise încă un container, de data asta 
tocmai din Shanghai, încărcat cu conserve albaneze de 
pastă de tomate și cu doisprezece oameni. De ce pasta 
de tomate albaneză venea din Shanghai, ăsta era un 
mister pentru Moretti; i se explicase că era vorba de 
vechi legături comerciale. 

Nu era de mirare că nu se simţea bine. Ce noapte! 
Mai întâi stripteuza care sunase ca nebuna, Dumnezeu 
ştie ce o fi vrând, apoi, după ce musafirii plecaseră 
mulțumiți, iar el se pregătea să-l sune pentru a suta 
oază pe Tariq al-Hakim, se auzi soneria de la uşă. 

Un val de teamă și de vinovăţie îl năpădi pe 
Moretti când deschise uşa şi un poliţist începu să-l 
asalteze cu o grămadă de întrebări despre stripteuză. 
„Şi care e vina mea?”, se gândi dintr-odată Moretti, 
„care e şi cum e ea diferită de ceea ce mulţi dintre veci- 
nii mei fac pentru bani?” Până la urmă, îşi spunea, „de 
ce e diferit ceea ce fac eu de ceea ce ni se spune tutu- 
ror să facem în fiecare zi?” 

Apoi îşi aminti cum zâmbise Lee Moon pe dea- 
supra paharului lui de Johnnie Walker Blue Label, în 
ziua în care se întâlniseră, şi cum îi spusese că acor- 
durile comerțului liber mințeau, cum, de fapt, unele 
lucruri nu erau tocmai permise, iar unele produse chiar 
erau oficial interzise, dar se subînţelegea, tacit, că şi ele 
făceau parte din înţelegere. Lee Moon era un bărbat 
plăcut la vedere, care întotdeauna radia, iar lui Frank 
Moretti îi amintea de un Dalai Lama în costum scump, 
închis la culoare. 

— Da, da, zicea Lee Moon, iar zâmbetul îi deschi- 
dea și mai latg fața care părea să exprime acum încân- 
tarea. Organe ale excursioniştilor dispăruți, virginitatea 
copiilor din Mai Chai, da, da; ştii, Frank, ieri mi s-a 
oferit colagen recoltat din pielea condamnaților chinezi 
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executaţi, pentru a-l distribui aici, în Australia. Da, da! 
E remarcabil! 

Şi era, într-adevăr, remarcabil. Lee Moon râdea. 
Totul părea comic. Râdea şi Frank Moretti. 

— Ştii, Frank, continuase Lee Moon, ce contează 
toate legile astea? Ai voie asta, nu ai voie cealaltă, şi aici 
ridicase un deget şi se aplecase înainte. Nu, contează 
spiritul comerțului liber, spiritul acestei lumi globa- 
lizate. Da, da. Spiritul epocii: cumperi şi vinzi, Frank; 
totul există pentru a fi cumpărat şi vândut. Chiar şi 
noi! Da, da. 

Frank Moretti râse. Râse şi Lee Moon. 

— În cinstea noastră, spuse Lee Moon ridicând 
paharul cu whisky. 

— În cinstea noastră, răspunse Frank Moretti, 
ridicând şi el paharul. 

Şi Frank Moretti a avut pe moment senzaţia că se 
alătura cu acest toast nu numai lui Lee Moon, ci şi 
unui lucru mai mare şi mai crud care își întindea mre- 
jele undeva deasupra lor, ca o umbră înghețată a aces- 
tei lumi. A tresărit fără să vrea. Dar ştia că acest 
presentiment negativ va trece repede, că și mai mulți 
bani vor curge curând şi că nu peste mult timp va da 
total uitării această senzație de neliniște. Şi-a golit 
paharul și, zâmbind, i-a strâns mâna lui Lee Moon. 

Uitându-se acum înapoi, se gândea Frank Moretti, 
ceea ce-i spusese Lee Moon era adevărat. Faptul că noi 
existăm pentru a fi cumpăraţi şi vânduți. Că legile noas- 
tre naturale, destinul nostru, biologia noastră depind de 
capacitatea de a încheia o afacere bună. Că lumea este 
un bazar. Şi la toate acestea, Moretti simţea că subscri- 
sese şi că trăise în concordanţă cu ele. 

Totuşi, îngrijorat de propria-i situaţie, atunci când 
sosi polițistul, Moretti se surprinse minţind când omul 
în uniformă îl întrebă de stripteuză, nu pentru a se 
proteja pe sine, ci pentru a o proteja pe ea, pe dansa- 
toarea nebună, dar o făcuse, în mod ciudat, pentru a 


încerca să o salveze. A spus că nu mai fusese pe acolo 
de o lună. 

Polițistul avea un nume grec şi era suficient de 
isteț pentru a fi prietenos, iar Moretti, în loc să-i trân- 
tească ușa în nas și să-şi cheme avocatul, găsi că e mai 
înțelept să pară plin de solicitudine. Era, în orice caz, 
stilul lui de a trata cu autoritățile, stilul lui de Sydney: să 
zâmbească, să ajute, să ofere ospitalitate şi prietenie. 

Astfel că, atunci când polițistul grec acceptă invita- 
ţia la un pahar, băură unul, apoi pe al doilea, iar de la 
malț trecură la brandy italian şi de la asta la Moretti — 
complimentat pentru arta sa —, din ce în ce mai mân- 
dru şi incapabil să reziste tentaţiei de a-i oferi polițis- 
tului un tur rapid al casei și al celor mai interesante 
comori ale ei. Așa că — nu fără dorinţa colecționarului 
de a impresiona cu cele mai exotice exponate — îl puse 
pe polițistul grec să deschidă biroul din hol pentru 
a-i atăta cele adunate acolo. Începuse să spună deja 
povestea pistolului Beretta când polițistul îl privi cu o 
expresie curioasă. 

— Nu e aici, zise polițistul grec. 

Deşi şocat, Moretti îşi reveni rapid, realizând că 
surprinderea lui evidentă era un argument în plus în a-i 
demonstra nevinovăția. Fu de acord cu polițistul grec 
că era vorba de cineva care lucrase din interior — vreun 
comerciant, vreo chelneriță, una dintre cele câteva asis- 
tente medicale care aveau grijă de el în fiecare zi —, dar 
erau atât de mulţi, continuă el, încât era greu să-şi 
amintească toate numele. Când fu întrebat direct, răs- 
punse că nu putea să fie de vină stripteuza, pentru că 
nu mai fusese pe acolo de mult. Era o minciună stu- 
pidă, dar totuşi insistă. l 

— În plus, zise Moretti, habar nu are ce se află în 
birou, cu atât mai puțin unde e ascunsă cheia. 

Fu de acord cu polițistul grec că era un mister, un 
mister bizar, și ştiu că polițistul grec nu credea o boabă 
din ce spunea; totuși, nu a trădat-o. Era inexplicabil. 
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— Nimeni nu ştie ce anume îi determină pe unii 
oameni să facă anumite lucruri, mai încercă polițistul 
grec, pentru ultima dată, în timp ce se pregătea să plece. 
Sunteţi sigur că nu poate fi ea de vină? 

După plecarea poliţistului grec, Moretti îşi dădu 
seama că fusese perchiziționat şi interogat fără să vrea, 
poate chiar mărtuzisise ce făcuse, vorbise despre mul- 
tele lui afaceri — falsificările picturilor aborigenilor şi 
documentele companiei, antichităţile false, traficul cu 
droguri şi persoane — şi chiar despre cum acţionase; 
dar s-ar fi ridicat întrebări legate de motivul acestor 
acţiuni, imposibil de dat şi, simţea Moretti, imposibil 
de enervante. 

Cum să-i fi spus polițistului că ghicise la stripteuză 
aceleaşi pasiuni care îl conduseseră şi pe el la această 
casă, la aceste posesiuni şi la această viață trăită în 
minciună? Pentru că şi el era ceea ce nu-i mărturisise 
niciodată ei: nu bogat, nu din suburbiile estice sau 
de pe țărmul de nord, nu dintr-o familie cu tradiţie de 
negustori de vinuri italieni, ci un vestic oarecare, căpă- 
tuit, un vestic ce s-a reinventat pe sine după accidentul 
de mașină, cu un nume nou pentru un corp nou și o 
dorință disperată de a mai merge o dată. Îi urâse întot- 
deauna pe macaronari şi i se păruse corect să dea un 
nume de macaronar dezastrului grotesc de carne în 
care îi fusese dat să mai trăiască. 

Ar fi trebuit să-i spună poliţistului tot ce știa des- 
pre ea şi să recunoască că ea trebuie să fi luat pistolul. 
Dar cum să spună că în ea se recunoștea pe el, cel 
dinainte de accident, şi că nu o putea trăda? Fusese de 
acord cu Lee Moon când acesta spusese că totul există 
pentru a fi cumpărat şi vândut. Dar dacă nu era acesta 
adevărul? Atunci? 

Puse un CD din interpretările lui Dinu Lipatti la 
„„Nocturnele” lui Chopin în încercarea de a se linişti, 
de a-şi aminti, încă o dată, de frumuseţe şi de artă. 
Când muzica începu, îşi roti scaunul şi fu pe punctul 


de a se îndrepta spre partea de masă pe care se afla 
telefonul, ca să sune, dar avu o senzaţie foarte ciudată. 
Totul i se păru brusc greu şi fiecare mişcare deveni un 
adevărat efort. 

Ceva îi punea stăpânire pe corp, în acelaşi timp în 
care altceva îl golea. Ce era acel ceva care îi furnica 
braţul în sus şi-n jos, îi amorţea degetele în timp ce 
încerca să găsească telecomanda scaunului cu rotile? 
Cine îl înghiontea în coaste? Cine îi strivea pieptul? I se 
așezase pe plămâni? Cine îşi strângea degetele în jurul 
gâtului lui, împingându-i limba în spate, sufocându-l? 

— Nu! Nu! Nu! ţipă el dintr-odată, teribil de spe- 
riat. Începu să se panicheze, realizând că trebuie să facă 
ceva, orice. Dar tot efortul lui concentrat de a se mișca 
avu drept singur rezultat o balansare a bustului care se 
accentuă din ce în ce mai mult, până ce se aplecă atât 
de mult în față încât îi fu imposibil să se arunce la loc, 
în spate. 

Se rostogoli pe un scaun renascentist cu incrustații 
de fildeş. Dar găurelele fine răspândite peste tot pe 
scaun, asemănătoare celor ce acopereau cea mai mare 
parte a mobilierului său antic, nu constituiau vreun 
finisaj deosebit, ci doar nişte banale găuri, umplute cu 
tot atâta praf aşteptând să fie eliberat din mirajul în 
care era captiv. Un picior, mâncat de carii, plesni când 
corpul mic, dar greu al lui Moretti se prăbușşi în scaun. 
Alunecă într-o parte şi căzu pe podea, lovindu-şi capul, 
puternic şi — aşa cum medicul legist urma să constate 
ulterior — fatal, de raftul de jos al bibliotecii, iar Moretti 
renunţă la visul de a se mai ridica, vreodată, pe pro- 
priile-i picioare, în această lume. 

Singurul lucru care se mai putea auzi în casă era 
sunetul ciocanelor înfăşurate în pâslă lovind fire de 
sârmă întinse şi tensionate la limită în interiorul unei 
cutii de lemn, în timp ce sunetele de pian ale lui Chopin 
continuau să răsune deasupra corpului neînsuflețit al 
lui Moretti. 
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Richard Cody stătu în biroul lui de acasă până târziu în 
acea noapte, holbându-se la calculatorul unde îşi cău- 
tase pe Google propriul nume. Casa din Vaucluse se 
caracteriza prin tihna somptuoasă a caselor cu adevărat 
mari şi bogate. Putea fi la fel de bine pe o staţie orbi- 
tală, acompaniat doar de aprobarea şoptită a motoa- 
relor, aşa de departe de viaţă se simţea. Pe ecran erau 
câteva milioane de rezultate. Ar fi trebuit să fie sufi- 
cient — casa, o asemenea celebritate calibrată, această 
revenire în forță şi promisiunile ei —, dar cu cât se 
ridica mai mult, cu atât mai mult îi pierea buna-dis- 
poziţie, iar cu cât se amplifica succesul, cu atât mai rău 
se simţea el. 

Îşi invitase prietenii celebri şi puternici în sufra- 
geriile Australiei, predicase despre înțelepciunea austra- 
liană, se dedicase binelui Australiei şi întruchipase 
decența australiană, făcuse ca Australia să îngenun- 
cheze în faţa dezastrelor australiene şi făcuse ca 
Australia să aplaude succesul sportiv australian, gazda 
strângerilor de fonduri şi a colindelor speciale de Cră- 
ciun, ca să nu mai pomenim cele câteva acțiuni proe- 
minente de caritate, australiene, pe care le condusese. 
Dar nu simţea deloc pacea. Nu era de ajuns, nu fusese 
niciodată de ajuns, iar ce era, ce ar fi putut fi de ajuns, 
el nu dorea să ştie. 

Cu cea de-a doua soție, Richard Cody avea un 
mariaj pe atât de perfect pe cât era posibil să fie 
un mariaj cu o femeie cu care nu mai împărtăşea nimic 
altceva decât datorii consistente, ambiţii sociale şi un 
fiu ajuns la vârsta maturității, care lucra într-o frizerie — 
cum să vorbeşti despre aşa ceva la o petrecere? 

Exista, simţea Richard, ceva legat de lumea asta 
care nu-i permitea să facă altceva decât să rănească. Un 
timp s-a căit, un timp s-a complăcut în asta; acum, pur 
şi simplu accepta situația drept o calitate a lui pentru 


care era recompensat. Doar că lipsea pacea, atâta tot. 
Îşi dorea să fi putut vorbi cu fiul său. 

Imaginea care îi apărea în minte în asemenea mo- 
mente era o amintire din copilărie a unui pescăruş 
căzut, zbătându-se în nisip. Fusese la plajă, aruncase cu 
pietre în pescăruşii care se roteau în cercuri şi cu o 
lovitură norocoasă reușise să doboare unul. Inima i-a 


tresăltat de bucurie văzând pasărea căzând din cer ca o 


piatră, apoi a privit cu oroare cum celelalte păsări s-au 
repezit asupra corpului care încă se mai zvârcolea şi îl 
sfâşiau în bucăţi însângerate. 

— Nu-mi găsesc pacea, nu am pace deloc, bom- 
bănea el în sine încontinuu, în timp ce stătea aplecat 
peste chiuveta joasă din baie şi își spăla încă şi încă o 
dată mâinile după atingerea tastaturii. „Uneori, în viața 
unui om apare cancerul”, se gândea Richard Cody, dar 
nimeni nu ştia că lui îi era teamă că tocmai el este 
cancerul. 

În asemenea momente simţea că se transformase 
cumva în acel pescăruş prăbușit care se zbătuse în fața 
lui. Existase o femeie cu care el nu se culcase — murise 
în ceața unei ierni din Manhattan în urmă cu ani buni, 
în timp ce el continuase să trăiască în lumina puternică 
a Sydneyului. Ambele lucruri — moartea ei, viața lui — îi 
păreau fără sens. Ambiţiile, concluzionase, erau de fapt 
nişte febrilități patetice. Se temea că cea mai mare 
dorință a lui era, de fapt, cufundarea în uitare. Îşi dorea 
atât de mult să vorbească cu fiul lui! 

Închise robinetul şi, pentru a evita contaminatea 
de la prosop, rămase în picioare în întuneric, scuturân- 
du-şi mâinile ca să şi le usuce. 
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În camera de alături suna încontinuu un telefon. 
Păpuşa, care nu putea să doarmă, deschise un mic tele- 
vizor Panasonic aşezat pe o etajeră ciobită din pal 
melaminat. Un post de televiziune prin cablu arăta cor- 
pul perfect conservat al unei femei care trăise în urmă 
cu trei mii de ani. Trupul fusese descoperit, recent, 
într-o turbărie din Suedia. Femeia-fosilă fusese înecată, 
în jurul gâtului îi fuseseră atârnate pietre, de un 
ştreang. Fusese rasă pe cap. O moarte ritualică, spunea 
un expert german, pentru o crimă pe care nimeni nu o 
cunoştea. 

Totuşi, telefonul din camera de alături continua să 
sune şi încă nu răspundea nimeni. Pe măsură ce 
Păpuşa privea documentarul, simţea că celelalte femei 
ar fi fost implicate şi ele în asta — le vedea adunân- 
du-se, spunând poveşti, dându-se mari şi tari și înfu- 
fiindu-se —, pentru că și lor le era teamă; teamă că, 
dacă nu vor acuza pe cineva, altcineva le va acuza pe 
ele. E posibil să fi existat o crimă de vreun fel, bine- 
înţeles că o fi fost, aşa cum ea era numită acum tero- 
ristă, poate că în timpurile acelea ar fi numit-o vră- 
jitoare, dar totul era fals. 

Aproape că le putea auzi vorbind aşa cum o 
făceau în garderoba clubului, vorbind aşa cum o făceau 
prin telefon, la radio, vorbind despre cât de rea şi cât 
de mult greşise acea femeie, chiar în timp ce era îne- 
cată. Şi cel mai grav lucru era că Păpuşa ştia că ar fi 
fost una dintre acele femei care acuzau. Ea era, până 
la urmă, o supraviețuitoare şi făcuse multe lucruri ca să 
reuşească; ştia că era capabilă de mult mai mult rău 


“dacă ar fi fost provocată. 


Schimbă canalul. La un canal de ştiri rula o po- 
veste despre ea, prezentată de o jurnalistă zâmbitoare, 
cu un vag accent american. Pentru prima dată își auzi 
numele pronunţat, preluat, îşi imagină, din povestea lui 


Richard Cody difuzată în aceeaşi seară. Şi în acel 
moment simţi că i se face rău: nu voia să fie terorista 
de la televizor; nu voia să fie o altă femeie din mlaștini 
înecată în vreo mocirlă împuţită; nu voia să fie fran- 
țuzoaica pe care o văzuse în biblioteca lui Moretti, de 
care râdeau femeile acelea, în timp ce capul îi era ras. 

Dar poate că, gândea Păpuşa în timp ce zăcea pe 
patul ei mizerabil de hotel, privind la televizor, există 
un fel de nevoie a oamenilor de a-i răni pe ceilalţi, vreo 
nevoie îngrozitoare, poate că suferința unei femei le 
făcea, într-un fel, pe celelalte să se simtă în siguranță și 
bine, şi fericite, aşa cum erau franțuzoaicele care râdeau 
sau jurnalista zâmbitoare. 

Şi poate că trebuia să accepte să fie rănită, poate că 
toate lucrurile astea se întâmplă pentru binele comun? 

Închise televizorul. 

Nu, se gândi, nu putea să accepte că ar trebui să 
sufere, nu se putea da bătută și nu putea abandona lupta. 
Nu-i era foame, dar era important să reziste pentru mai 
departe. Mâncă un pachet mic de acaju, un baton de 
Chokito din frigiderul din bar şi îl udă cu un mini Stoli 
amestecat cu tonic. Şi deşi, la început, gâtul şi stomacul 
îi opuseră rezistenţă, alunele şi ciocolata erau așa de 
bune, mult mai bune decât se aştepta să fie, încât cor- 
pul i se linişti chiar şi cu hrana asta frugală, iar Păpuşa 
realiză cât de înfometată şi de epuizată era. 

La un moment dat, mult mai târziu, alunecase pro- 
babil într-un somn agitat şi zbuciumat. Era vag conşti- 
entă de claxoanele maşinilor şi de sirenele ce se tânguiau 
afară, de ţipete şi strigăte şi, uneori, de oameni aler- 
gând. 

Visele îi erau claustrofobice, simţea că se sufocă, 
imaginile i se succedau tot mai repede în minte: fran- 
țuzoaica care nu putea să-şi ferească capul de foarfe- 
cele deschise; femeia mlaștinii ţipând din apa murdară; 
muşte târându-se afară dintre buzele moarte ale lui 
Tariq... 
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O forță din afară continua să pătrundă vâjâind în 
cameră şi i se părea tot mai greu chiar şi să respire, iar 
telefonul continua să sune, oare care era mesajul? Care 
era? 
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Deşi a dormit bine şi ura să fie trezit noaptea, nicio 
ştire nu putea fi mai binevenită pentru Richard Cody 
decât telefonul care îl trezi puţin după miezul nopții. 

— Ştiu că e târziu, dar voiam să fii primul dintre 
prietenii noştri jurnalişti care să audă asta, spuse Siv 
Harmsen. 

Richard Cody se ridică şi ieşi pe palier. 

— L-am găsit pe Tariq al-Hakim, spuse Siv. Întins 
ca un falafel într-o lipie, mort şi îndesat în portbagajul 
unei mașini. 

— Dumnezeule, zise Richard Cody, nu pentru că 
era şocat, ci pentru că această ştire ascundea un lucru 
important, pe care, adormit cum era, nu-l putea înțe- 
lege pe deplin şi pe care încerca să-l obțină de la Siv 
Harmsen. Ceva piste? 

— Mai e mult de lucru la investigația pentru omu- 
cidere. Urmă un scurt moment de tăcere. Ştii cum e. 
Richard Cody aştepta. Aparatul de aer condiţionat se 
auzea ca o ploaie suavă. Strict neoficial, continuă Siv 
Harmsen. Uite, avem o înţelegere, așa-i, Richard? 

— În mod cert, spuse, ca un ecou, Richard Cody. 

— Ei bine, zise Siv, ei iau foarte în serios în consi- 
derare ideea că e posibil să fi existat un alt terorist. 

— Nu are niciun sens, spuse Richard Cody. De ce 
un terorist ar ucide un alt terorist? 

— Ei bine, e oarecum evident, nu? zise Siv Harmsen. 
Ar deveni prea mediatizat, prea cunoscut şi, în conse- 
cință, ar avea o responsabilitate în plus. Oamenii ăștia 
sunt nemiloşi, chiar și cu ai lor. Care erau cuvintele pe 


care le-ai folosit în dimineaţa asta la televizor? „Tero- 


ristul necunoscut.” Ei sunt, cei necunoscuţi, cei care 


pot scăpa basma curată cu bombele. Ei sunt cei de 
care trebuie să ne temem. 

Mai degrabă decât să ridice o problemă, moartea 
lui Tariq al-Hakim rezolva una dintre dilemele-cheie 
ale lui Richard Cody. Jerry Mendes se răcise după titlul 
cu Bonnie și Clyde. Şi cum nimeni nu venise deocam- 
dată cu ceva mai bun, intervenţia specială fusese pro- 
movată ca „O prezentare la rece despre terorismul 
autohton din Australia”. Ştia că Jerry Mendes ar fi 
acum de acord ca reportajul special să o aibă în centru 
pe Gina Davies. lar Richard Cody simţea că apăruse 
un element nou şi probabil vital în povestea lui. Căci 
ce altceva face o Văduvă neagră dacă nu să își ucidă 
partenerul? 

Richard Cody îi mulțumi omului său de contact 
de la OASI! pentru că îi telefonase personal şi era pe 
punctul de a închide, dar Siv Harmsen era suspect de 
vorbăreţ pentru ora asta înaintată. 

— Tot gunoiul ăsta despre adevărul care e înăbușit 
de noile legi legate de terorism, continuă Siv, tu ştii că 
noi suntem cei care îşi doresc ca publicul să afle anu- 
mite lucruri. Şi nu zic eu asta, Richard. Sunt alții mai 
sus decât mine. 

— Mă bucur, zise Richard Cody. Trebuie să tra- 
gem toți, împreună, în momente ca astea. 

— Clar, zise Siv Harmsen. Vezi, tu te-ai prins. Dar 
mulți oameni nu s-au prins. Şi trebuie să o facă. Şefilor 
mei le place şeful tău, Richard, adăugă el. Şefii mei vor 
ca noi să vă ajutăm pe domnul Frith şi pe tine cu tot ce 
vă trebuie. 

În timp ce soţia încă mai bombănea în legătură cu 
telefonul primit în toiul nopţii, Richard Cody se culcă 
la loc pe pernă, simțindu-se vag triumfător. Acum, 


1 OASI — Organizaţia Australiană de Securitate şi Informaţii (7. red.). 
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reportajul lui special avea cam tot ce îi trebuia. Vedea 
chiar şi titlul, care îi apăruse în urma discuţiei cu Siv 
Harmsen. Va umple până la refuz spaţiul de publi- 
citate, însoţit de o voce gravă, anunțând întoarcerea: 

— Teroristul necunoscut se întoarce după pauză. 

Era suficient. Trebuia să fie. Îşi dorea aşa de mult 
să-şi țină fiul în braţe... Nimeni nu ştie ce-l determină 
pe un om să facă anumite lucruri. 
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WILDER ÎNCĂ MAI DORMEA CÂND a fost ridicată şi 
aruncată din pat de suflul exploziei. Senzaţia că, încă o 
dată, zbura, ceva ce nu mai trăise în visele ei de mult, 
era atât de intensă şi de plăcută, încât zgomotul explo- 
ziei, zgomotul uşii de la dormitor trântite, al oamenilor 
năpustindu-se în camera ei, zgomotul de bărbaţi țipând 
a fost, pentru o fracțiune de secundă, absorbit de visul 
ei, înainte ca acesta să se transforme în coșmar. Nu 
înainte ca alte senzaţii să o ia în stăpânire — corpul în- 
cepând să o doară de la pantofii şi cărțile pe care 
aterizase —, a ajuns să fie conştientă că cineva ţipa, dar 
sunetele păreau că ajung la ea de undeva de foarte 
departe. Nu îşi amintea exact ce s-a întâmplat în conti- 
nuare, toate se petrecuseră de-a valma: dormitorul ei 
încă întunecat, mintea ei încă adormită, umplându-se 
cu tot mai mulți oameni îmbrăcaţi în negru, purtând 
căşti militare şi ochelari de protecţie, fluturând arme, 
dând buzna în casă, iar în acel moment, teama de ei și 
de agresivitatea trăgaciului lor s-a transformat într-o 
completă renunțare. 

— Dumnezeule, face pe ea, a auzit un om spu- 
nând. 

Mai târziu, în ziua aceea, îi spunea Păpuşii: 
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— Eram îngrozită, eram cumplit de îngrozită. Am 
crezut că erau teroriști care veniseră să mă răpească, 
asta am crezut. Nu arătau a soldaţi. Nu arătau ca poli- 
ţiştii înarmaţi sau ca tipii de la securitate. Arătau ca... 
incredibil, zău, Gina, nu-mi vine să cred, parcă ieşiseră 
din Războiul stelelor, ca extratereștrii, erau toți în negru, 
dar costumele lor aveau buzunare speciale şi umflături şi 
tot felul de dispozitive, iar cu căștile şi cu ochelarii 
arătau ca niște monştri-amfibii, ca nişte broscoi ucigași 
ieşiţi din canale ca să ne omoare pe toți, asta am simțit. 
Vreau să spun că erau foarte ciudați. Parcă erau moar- 
tea, Gina, ca atunci când mori, şi chiar asta mi-a trecut 
prin cap, că urmează să mor. 

Păpuşa a ascultat-o cum a mai plâns o vreme, 
înainte să se adune şi să continue. 

— Ce îmi amintesc nu este zgomotul sau pe ei, ci 
mirosul, mirosul de animale înspăimântate şi excitate 
în acelaşi timp, aşa cum sunt, uneori, copiii. Şi eram 
aşa de speriată, că nu mă puteam mișca nici când 
mi-au ordonat să mă ridic. M-am gândit că o să mă 
omoare şi că era un şiretlic. Îmi dezmembrau toată 
casa: sertare, dulapuri, şifoniere. Max urla, căutând mai 
ştiu eu ce. La început, nu puteam să înțeleg ce vor, 
apoi mi-am dat seama că sunt poliţişti, că aveau un fel 
de mandat de percheziţie, dar nici atunci nu era clar. 
Poate era vorba de droguri sau poate de o greşeală, 
apoi mi-am dat seama că era numai din cauza ta, Gina, 
totul avea legătură doar cu tine. Făceam pe mine de 
frică, m-am udat din nou, acolo, pe podea, iar bărba- 
tului în negru, cu cască, cu pușca aţintită spre capul 
meu, neclintit, i-am spus, zic: „Dacă e din cauza Ginei, 
habar nu aveţi ce vorbiţi. Ea e frumoasă. Asta e o 
nebunie. Nu o cunoaşteţi”. Ei au spus: „Te-ai gândit 
vreodată că poate tu nu o cunoşti pe Gina? Te-ai gân- 
dit vreodată că poate e antrenată să nu-ţi sufle niciun 
cuvânt ţie?” 


Păpuşa nu zise nimic, ci doar își îndepărtă puţin 
telefonul de ureche. Erau multe sunete în jurul ei, unul 
dintre ele aparţinându-i lui Wilder. Câte sunete echi- 
valează cu sfârşitul a ceva și începutul îndoielii? Se 
auzeau mașini, burghie, sirene, străzi şi clădiri la care se 
lucra, totul semnalând acel presentiment al unei miș- 
cări teribile pe care nimeni nu o poate înţelege sau pre- 
vedea, dar căreia toți trebuie să i se supună. Păpușa 
simţea că nu o mai ţin picioarele, simţea cum alte forțe 
îi iau corpul pe sus şi îl fac să se mişte. 

— Gina? zise Wilder. Gina, mai eşti acolo? 
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La o oră după ce Wilder confundase invazia apartamen- 
tului ei cu senzația libertăţii zborului, Nick Loukakis, 
care, ca urmare a faptului că se certase cu soţia, dor- 
mea pe salteaua gonflabilă de pe podeaua sufrageriei 
lor, renunţă la ideea de a mai adormi. Gândurile i se 
întoarseră la căsnicia lui şi dintr-odată îl frapă ideea că 
nu mai puteau continua să trăiască împreună şi că el 
trebuie să o părăsească. I se părea nu doar important, 
ci copleşitor de necesar ca ei să aibă o discuţie. Se 
ridică şi merse sus, în dormitorul lor, pentru a vorbi cu 
soția. Dar ea dormea, pe partea ei de pat, sforăind 
ușor. 

Totuşi, era momentul deznădăjduit al nevoii lui de 
a schimba, de a nu mai trăi așa cum o făceau, și deși îi 
era clar că toate acestea erau importante şi necesare, 
privind-o, acum, nu avea nici cea mai mică idee ce i-ar 
putea spune. 

„— Dormi? începu el încet, sperând să o trezească 
ușor, dar dorindu-și tot mai puternic opusul, ca ea să 
nu-l audă şi să nu se trezească. Nu se trezi. 

Se aşeză la loc pe marginea patului şi neavând 
nimic mai bun de făcut, continuă să rămână acolo. Se 
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gândea la un documentar pe care îl văzuse despre o 
mare din interiorul Rusiei, ale cărei forțe dătătoare de 
viață nu fuseseră niciodată puse la îndoială, până când, 
după numai câțiva ani, s-a împuţinat şi a dispărut. Şi, 
cumva, iubirea lor i se părea precum acea mare interi- 
oară care pur şi simplu s-a evaporat, acea mate care 
părea inepuizabilă și nemuritoare; după un timp, se 
aplecă iar spre ea şi îi şopti din nou, dorind să-i poves- 
tească despre marea aceea, dar, încă o dată, ea nu răs- 
punse. 

Aşa că stătu pe marginea patului până când întu- 
nericul nopții se transformă încet în griul zorilor, iar el 
nu mai fu sigur ce era atât de important şi de necesar, 
ci doar că, orice ar fi fost acel lucru, era urgent. De-a 
lungul nopţii, povestea despre marea dispărută se 
transformase şi ea în mintea lui, încât acum era doar o 
poveste care nu mai însemna decât foarte puţin. Dar 
încă mai spera ca împreună să găsească câteva cuvinte 
potrivite pentru chinul pe care el îl purta el în suflet şi 
pe care, bănuia, îl trăia acum şi ea. 

Dar zorii trecură şi ei şi se instală ziua, iar când 
dădură cu ochii unul de altul în bucătărie, o oră mai 
târziu, cu ceştile de cafea în mână, era ca şi cum s-ar fi 
întâlnit doi străini care nu aveau să-și spună nimic alt- 
ceva decât cele mai banale şi mai evidente lucruri. Pen- 
tru că, începea să realizeze vag Nick Loukakis, nu 
existau cuvinte pentru niciunul dintre cazuri, nici pen- 
tru găsirea iubirii, nici pentru dispariția ei. 
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Păpuşa încă mai visa când se porni televizorul Pana- 
sonic. O voce de femeie spunea: 

— Acesta este semnalul de trezire. Nu uitaţi, săp- 
tămâna aceasta, vă oferim un mic dejun continental 


special. 


Femeia dispăru şi pe ecran apăru matinalul de la 
Six, Zorii unei noi zile. 

— Ei bine, spunea o prezentatoare de ştiri, poves- 
tea teroristei dansatoare erotice continuă să se dez- 
volte. 

Camera se mută, prezentatoarea se întoarse într-un 
alt unghi, iar Păpușa începu să caute telecomanda. Nu 
voia să mai audă. Dacă nu mai auzea nimic, poate că 
reuşea să găsească o cale de ieşire din toate acestea. 
Dacă mai asculta, însemna că lua parte la toată nebu- 
nia. Nu se va uita, îşi spunea, nu va asculta. 

Dar telecomanda nu era lângă pat, iar lumea în 
care ea nu mai exista ca Păpuşa, ci ca cineva sau ceva 
complet diferit, continuă să se rostogolească în ca- 
meră, implacabil, torturant, la fel de incontestabil şi de 
copleşitor cum era căldura pe care o simţea deja cres- 
când în spatele geamului închis. 

— În continuarea investigațiilor, suspectul terorist 
Tariq al-Hakim a fost găsit mort în centrul Sydneyului. 
Poliţia consideră că este vorba despre o crimă. Între 
timp, complicele suspect terorist Gina Davies, cunos- 
cută drept Văduva neagră, este în libertate. Poliţia a dat 
publicităţii următoarea imagine a Ginei Davies, cu con- 
vingerea că e posibil să-şi fi modificat înfățișarea. 

Apăru o imagine a cuiva care semăna. cu Gina, 
blondă, tunsă bob. Exista o asemănare, atât cât poate 
să ofere o fotografie din buletin, dar, în esenţă, nu era 
de recunoscut. Şi asta era ceva, se gândea Gina, dar Ñ 
dădea, oricum, un sentiment neplăcut. 

— Între timp, în urma unui raid al Poliţiei în sub- 
urbia Redfern, efectuat în dimineaţa aceasta, continua 
prezentatoarea, o femeie a fost arestată în cadrul inves- 
tigaţiilor legate de rețelele de terorism din Australia. 
Ulterior, femeia a fost eliberată. 

Păpuşa ştia că trebuie să fi fost vorba despre 
Wilder, dar nu voia să recunoască. Ştia că, acum, 
Wilder nu va mai putea să-i ia banii din apartament și 
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să-i aducă, dar nici asta nu voia să recunoască. Păpuşa 
se ridicase din pat şi căuta acum telecomanda pe mă- 
suţa de scris pe care se afla veioza spartă. „Poate că e 
vorba despre altcineva”, îşi spunea, căutând din ce în 
ce mai frenetic, „despre vreo teroristă adevărată, vreo 
nebună de libaneză, precum cea cu burcă. Sau despre 
vreun aborigen, întotdeauna arestează aborigeni”. 
Apoi se simți prost, pentru că nici ei nu metitau, poate 
mai mult decât Wilder, să fie vânaţi şi hărțuiţi, poate că 
erau la fel de nevinovaţi, dar cui îi păsa de soarta 
aborigenilor, în afară de Wilder, a cărei părere, oricum, 
nu conta? 

Telecomanda nu era pe măsuţa de scris. Ar trebui 
s-o sune pe Wilder, se gândi Păpușa, apoi se înjură cât 
de proastă era. Cum să o sune? Dacă era ascultat tele- 
fonul? Căutarea Păpuşii deveni şi mai îndârjită. 

— Procurorul general, Andrew Kingdon, a respins 
critica adusă raidului ca un abuz al noilor forțe antite- 
roriste, continuă prezentatoarea. 

Telecomanda nu era nici pe cele două fotolii, nici 
printre ghemotoacele de praf şi flaconul gol de Viagra 
de sub pat. 

— Într-un discurs pregătit, procurorul general a 
descris problemele actuale ca fiind de o extremă gravi- 
tate. A continuat spunând că Guvernul nu are timp și 
nici chef de joacă. 

Apoi Păpuşa zări telecomanda, pe televizor, ascunsă 
în umbra vitrinei acestuia. Avea multe butoane, colorate 
diferit, şi, în panica ei, nu îşi putea aminti la ce folo- 
sesc. Nu vedea decât butoane colorate, ca niște acadele 
minuscule. 

De ce să asculte ceva ce nu e adevărat? Dacă nu 
mai vedea sau nu mai auzea nimic, poate că va reveni 
la viaţa ei de acum câteva zile, necazurile şi tristețile ar 
fi numai ale ei şi ar putea să-şi urmeze din nou spe- 
ranțele şi visele. 


Păpuşa apăsă pe câteva butoane, televizorul scoase 
un sunet plescăit când se închise și prezentatoarea dis- 
păru. 

Păpuşa merse până la ușa apartamentului şi o des- 
chise, pentru a scăpa, chiar dacă numai pentru o clipă, 
pentru a respira, pentru a nu se mai simţi ca într-o 
cușcă. 

Un coridor ca un tunel, maro şi nu foarte bine mi- 
rositor, placat cu uși identice, i se desfăşură în faţa 
ochilor. Păpuşa pipăi ceva cu degetele de la picioare și, 
privind în jos, văzu un ziar. Titlul de pe prima pagină 
spunea: 

TERORIST MORT 
RAIDUL OASI FACE DIN REDFERN 
CARTIERUL GENERAL AL TERORII 


Dar nu asta îi atrase atenţia. Ci data. Era 6 martie. 
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Păpuşa părăsi Hotelul Retro în fugă. Traversă strada 
Pitt cu paşi vioi, îndreptându-se spre centrul oraşului. 
Soarele dispăruse, iar cerul luase acum culoarea pava- 
jului murdar. Totuşi, dispariţia soarelui nu îi aduse 
nicio ușurare. Norul era asemenea unui covot maro, 
înțepător, care făcea ca umiditatea și căldura să pată şi 
mai insuportabile. Smogul împrăştia un fum nisipos 
peste orașul în care nu adia nicio pală de vânt şi îi lăsa 
Păpușii un gust de ars. 

Totul era nemişcat, în aşteptare. 

Se simţea groaznic de obosită, corpul îi era con- 
fuz, când prea fierbinte, când prea rece; cumva lipicios 
în interior, dar iritat şi uscat pe dinafară. Capul o durea 
şi simţea o uşoară greață, care era, în acelaşi timp, şi 
ameţeală. Parcurgând străzile, simţurile îi erau în ace- 
laşi timp amorţite şi foarte vii, astfel că observă cu 
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întârziere schimbarea culorii de la semafor, dar își în- 
toarse brusc privirea când auzi un mobil sunând în 
spatele ei. 

După câteva străzi, Păpuşa scăpă de căldură, in- 
trând în turbioanele răcoroase ale aerului condiționat 
din magazine. 

O voce zicea: „Numai astăzi. La transmisia spe- 
cială”. 

" O voce zicea: „Mergi spre lumina roşie acum”. 

O voce zicea: dar ce zice orice voce? Erau atât de 
multe voci acum, atât de multe lucruri se promovau, 
atât de puţine meritau cunoscute, şi Păpuşa, odată atât 
de racordată la zgomotul orașului, ca o antenă fină de 
radio, gata să găsească fiecare canal legat de ea, fiecare 
frecvenţă pe care trebuia să o asculte, nu mai auzea, 
acum, nimic din toate acestea. 

Era atât de grăbită, încât intră într-un magazin de 
articole sportive, alese rapid și se schimbă în niște pan- 
taloni cargo kaki trei sferturi şi într-un maiou alb, până 
în talie, și, fără să se mai schimbe la loc, dădu două din 
cele patru hârtii de o sută de dolari pe care le mai avea, 
luă restul de optzeci şi şase de dolari şi îşi aruncă rochia 
Prada, murdară, într-un container din apropierea maga- 
zinului. 

Pe măsură ce se apropia de Gara Town Hall, 
Păpuşa se trezi înotând împotriva unui curent tot mai 
puternic al navetiştilor de la ora de vârf şi fu nevoită să 
se strecoare cu greutate printre ei. Cumpără un bilet 
de la un automat, o cutie de Red Bull şi un pachet de 
bomboane mentolate Impulse, ca mic dejun. 

Cobori apoi câteva niveluri până la platformele 
subterane. Peste tot erau poliţişti feroviari, înarmaţi cu 
pistoale. Un câine dresat îi amuşina picioarele. Păpuşa 
se uită la stăpânul câinelui şi îl fixă cu o privire în care 
amândoi recunoscură frica. 

— Nu te îngrijora, domnişoară, spuse stăpânul 
câinelui, trăgând cu putere de lesă, ca să-l aducă pe 


câine la picior. Este o alertă de securitate la nivel înalt 
pentru transportul public. Dar totul este sub control. 

Bărbaţi în costume continuau să citească ziare 
financiare. Teko în joc. Toate grijile cotidiene cedează în fata 
fricilor teroriste. Bănci scoase la raport. Femeile se jucau cu 
telefoanele mobile, aşa cum altădată o făceau cu ţiga- 
retele, nervos. Copiii urmăreau spectacolul vid, cu o 
intensitate ciudată. Păpuşa bău cutia de Red Bull, mes- 
tecă două bomboane mentolate și aruncă restul pache- 
tului. 

Dincolo de linia ferată era un ecran mare, pe care 
rulau ultimele ştiri. O imagine legată de un bombarda- 
ment — să fi fost în Israel? Să fi fost în Irak? Sau aici? — 
se disipă şi, ca nişte soldaţi perfect instruiți, punctele 
verzi făcură un salt şi reconfigurară un alt tipar care 
acum spunea: 


RESURSE SUPLIMENTARE SUNT MOBILIZATE 
ACUM ÎN CĂUTAREA TERORIȘTILOR 


Se uită în geantă. Toate pastilele de Zoloft dispă- 
ruseră. Urmară o rafală de aer, zgomotul frânelor şi, în 
timp ce un tren se năpusti dinspre oraş în gară, ecranul 
video dispăru în spatele unui cordon argintiu care se 
despleti sub forma ferestrelor de la compartimente, 
luminate strălucitor. Uşile trenului se deschiseră cu 
zgomot, câţiva pasageri coborâră, mai mulți, inclusiv 
Păpuşa, urcară. Trenul era pe jumătate gol. Îşi găsi un 
loc. 

Trenul gonea prin tuneluri întunecate. Scrâșnea şi 
se cutremura de puterea teribilă a tonelor de fier şi de 
oţel. Un bărbat, aşezat cu două rânduri mai în faţă, 
citea un ziar. De unde stătea, Păpușa putea vedea 
prima pagină, pe care era publicată o fotografie mărită, 
întinsă pe aproape toată coala, ce reprezenta un cadru 
din înregistrarea cu ea făcută în noaptea în care se 
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drapase într-un voal şi se dezbrăcase pentru marinarii 
americani. Litere de-o şchioapă, sub fotografie, spuneau: 


VĂDUVA NOASTRĂ NEAGRĂ 


Vizavi de Păpușa stătea un tânăr vietnamez cu 
căştile de la telefon legănându-se ca un lănţișor. Ținea 
întinsă în față o cameră digitală, se uita fix în obiectiv 
şi îşi făcea o poză singur, stând în tren, când telefonul 
furat de Păpușa începu să sune. 
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Deschise telefonul, dar nu spuse nimic. Apoi auzi 
vocea lui Wilder. 

— Gina, zicea Wilder, ai auzit? 

Păpuşa zise că da, iar Wilder îi povesti cum cre- 
zuse că zboară, îi povesti despre raid şi despre cum 
încercau să o convingă că Păpuşa era teroristă. 

— Gina? spuse Wilder. Gina, mai eşti acolo? 

Păpuşa spuse că mai e şi Wilder îi povesti cum o 
duseseră la un sediu de Poliţie din oraş. 

— Mergeam pe coridorul acesta lung şi unul din- 
tre polițiști îmi zice: „Ascultă, doamnă, curva de prie- 
tenă-ta e în rahat până peste cap. Nu e vorba de 
acuzaţii de hărțuire sau de glume proaste. Aici vorbim 
de terorism”. Eu zic: „Nu e teroristă şi nu e curvă”. El 
dă din cap şi mă conduce într-o cameră mare în care 
stăteau şi așteptau şapte sau opt oameni. La un capăt al 
mesei era individul ăsta gras, bătrân, cu părul cărunt. 
„Sunt preşedintele”, sau ceva de genul acesta, spune el, 
apoi începe să trăncănească încontinuu, chestii legale, 
nu am prea înţeles. Înregistrau totul, era foarte ciudat, 
nimeni nu-și spunea numele, fiecare tip spunea doar că 
„sunt aici pentru a reprezenta OASI”, apoi, următorul, 
„sunt aici ca reprezentant al OASI”, şi tot aşa, cu 


excepţia unuia singur, care era de la informaţii. Am 
încercat să fiu dură şi să par că totul mi se pare un 
rahat, dar în interior mă simţeam foarte rău şi tremu- 
ram foarte tare. „Nu mă puteți reține dacă nu mă 
arestaţi”, zic eu. „De ce sunt acuzată?” „OASI are un 
mandat de arestare”, spune tipul în vârstă, care era 
somnoros și căsca întruna. „Îi autorizează să te rețină 
până la o sută şaizeci şi opt de ore fără acuzaţii.” „De 
când pot reţine persoane fără acuzaţii?”, am întrebat, 
iar el a spus că din momentul în care a fost perfectat 
Tratatul Organizaţiei Australiene de Securitate şi Infor- 
maţii. „Ce tratat?” „Tratatul OASI”, a spus căscând iar 
şi continuară cu toţii să discute despre acest tratat şi 
tot timpul ăsta parcă un zid se prăbușea peste mine. 
„Ca urmare a îmbunătăţirii acestuia în 2004 şi 2005, ei 
pot face acest lucru”, continuă omul în vârstă. „Şi o 
sută şaizeci şi opt de ore înseamnă şapte zile. OASI are 
puterea să te reţină fără nicio acuzaţie dacă are motive 
să creadă că eşti pe cale să comiţi o infracțiune sau 
dacă bănuim că deţii informaţii despre activităţi tero- 
riste.” „Despre ce vorbiţi?”, am spus. „Ce motiv? Nu 
aveţi niciun motiv.” „Eşti prietenă a Ginei Davies?”, 
spuse un negrotei, un tip înalt. „Dar copilul meu? Ce 
are fiul meu de-a face cu asta?”, am spus. Era ca un vis 
nebun, Gina, în care ştii că nu at trebui să fii acolo, 
dar, cu toate acestea, eşti. Au spus că Max este bine şi 
că este supravegheat. „Dar trebuie să îţi spun, domni- 
şoară Wilder, spuse negroteiul înalt, fiul dumneavoas- 
tră prezintă interes din rațiuni de securitate. Tinerii pot 
intra uşor în sfera de interes a securității. În străinătate, 
de exemplu, de multe ori atacurile au fost efectuate de 
tineri.” „Are cinci ani, pentru Dumnezeu”, am zis eu, 
„ce ştie el?” Negroteiul se uită de sus la mine, de parcă 
era ceva atât de evident care mie îmi scăpa, ceva atât 
de simplu pe care eu nu reuşeam să îl văd. „El o 
cunoaşte pe Gina Davies”, spune el. Nu ştiam unde să 
mă uit. Ce puteam zice, Gina? „Nu o cunoaşteţi”, tot 
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asta ziceam. El zice: „Te-ai gândit vreodată că poate tu 
eşti cea care nu o cunoaşte pe Gina? Ţi-a dat vreodată 
ptin gând că poate e antrenată să nu-ți spună sau să 
nu-ți scape niciun cuvânt?” Eu zic: „O, da? Crezi că un 
fundamentalist islamic se duce să lucreze la un club cu 
dans erotic? Eşti mai nebun decât credeam”. El zice: 
„Cea mai bună acoperire e uneori nicio acoperire”. Şi 
râd. Ca la o glumă foarte bună. Zice el: „A luat legă- 
tura cu tine Gina Davies în ultimele două zile?” Eu 
spun: „Nu”. El zice: „Minţi. Ştim că minţi, pentru că 
fiul tău a confirmat că a stat la tine cu o noapte înainte. 
Şi că voi doi ați dormit împreună”. Tot ce spusesem 
până în acel moment a sunat ca o poveste după asta. 
Chiar şi ce era adevărat nu mai suna adevărat, cumva, 
totul devenise o minciună. Spune el: „Te-a sunat Gina 
Davies în ultimele două zile?” Eu zic: „Nu sunt obli- 
gată să vorbesc cu tine, am dreptul să nu spun nimic. 
Pot să intru în încurcătură”. Atunci m-a cuprins 
spaima, Gina. Am crezut că o să mă lovească. Dar nu 
au făcut nimic de genul ăsta. Unul dintre ei arăta ca un 
politician, puţin dolofan, cu o faţă de copil. Vorbea 
foarte încet. Zice: „Nu ai dreptul la tăcere sub jurisdic- 
ţia OASI”. „Ce vrei să zici?”, întreb eu. „Poţi face 
închisoare până la cinci ani dacă nu ne răspunzi la 
întrebări.” Grasul în vârstă, cu părul cărunt, aţipise 
pentru o clipă, începuse să sforăie, apoi a tresărit şi s-a 
trezit. Federalul a zâmbit superior. Nu şi politicianul 
negrotei. Se apleacă foarte aproape de mine, peste 
masă, şi spune: „Nu cred că înţelegi gravitatea situației 
în care te afli, domnişoară Wilder. Aceasta nu este o 
investigaţie criminalistică obișnuită. Aceasta este o in- 
vestigaţie legată de terorism. Dacă ne vor parveni noi 
informaţii, s-ar putea să îţi reînnoim mandatul de ares- 
tare pentru o săptămână. Şi cine ştie? Poate că lucrul 
ăsta se va întâmpla și în săptămâna de după. Îşi dai 
seama ce înseamnă asta, domnișoară Wilder? Putem 
continua la nesfârşit să reînnoim mandatul. Dar dacă 


tu te încăpăţânezi să nu răspunzi la întrebările noastre, 
poţi înfunda puşcăria pentru cinci ani. Dacă ne minți, 
aceeaşi consecință. Închisoare cinci ani”. Se apleacă 
înapoi şi spune: „Ai primit un telefon de pe un mobil, 
ieri, în jurul orei 2,24 după-amiază?” Eu zic: „Poţi fi 
mai precis?” Ei spun: „Răspunde la întrebare”. Eu zic: 
„Nu ştiu. Nu ţin o evidenţă a telefoanelor pe care le 
primesc”. Ei zic: „Desfăşurătorul telefonului arată că ai 
fost sunată ieri la 2,24 p.m. de pe un telefon mobil care 
a fost furat cu o oră mai devreme. Femeia care deţine 
telefonul s-a întors să şi-l recupereze şi a dat Poliţiei o 
descriere a femeii pe care a văzut-o îndepărtându-se de 
locul unde stătuse ea. Descrierea se potriveşte Ginei 
Davies”. În tot timpul ăsta, îmi făceam griji pentru 
Max, Gina. Adică, mititelul amărât, a trebuit să vadă 
oameni înarmaţi făcându-i casa praf în mijlocul nopții, 
în timp ce el țipa. Şi ne-au luat pe amândoi la sediul 
Poliției și ne-au separat şi mi-l imaginam pe Max 
plângând, şi am început să plâng şi eu, eram atât de 
supărată, şi le-am zis că nu vorbesc până nu ne lasă 
împreună. Dar nu au vrut. Mă uit în sus la tipul bătrân 
şi gras, dar moţăia din nou. Observ că şi saliva puţin. Îi 
implor pe polițiști: „Vă rog, pot să-mi văd fiul?” Ei 
spun: „Mai târziu”. Eu spun: „Când? Când o să-l pot 
vedea? E fiul meu şi e speriat”. Le-am spus că o să 
merg la presă şi o să fac scandal, o să le spun totul 
despre invadarea casei, despre ce i-au făcut lui Max. 
„Ce o să le spui?”, zic ei. „Iubită lesbiană neagă legă- 
tura cu terorista?” Râd, apoi cel tăcut, care arăta a poli- 
tician, spune: „Dacă vorbeşti cu vreun jurnalist despre 
asta, despre orice — raidul din noaptea trecută, aceste 
întrebări —, mergi la puşcărie pe cinci ani. Sub tratatul 
OASI intră şi legea australiană, de asemenea. Dacă îţi 
scapă un cuvânt despre arestul tău, despre interogato- 
riul acesta, unui vecin, surorii tale, celei mai bune prie- 
tene, faci puşcărie cinci ani. În plus, conform tratatului 
OASI, media nu are voie să publice nicio ştire legată 
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de reținerea sau de arestarea ta, sau fac şi ziariştii puş- 
cărie cinci ani”. Părea puţin obosit — era, poate, nu știu 
exact, şase dimineaţa — şi cred că era plictisit şi deza- 
măgit de mine, pentru că, bănuiesc, nu eram, ştii tu, 
cine ştie ce teroristă. „Doar dacă, bineînţeles”, zice el, 
„autorizăm noi să fie dată ştirea. Sper că te-am ajutat 
să-ți clarifici poziția”. Apoi au ţinut-o tot așa, întruna, 
ca un tribunal ciudat ce se găsea, iar când interviul a 
fost gata, l-au trezit pe tipul bătrân, el a mai spus nişte 
lucruri și apoi au plecat toţi, cu excepția poliţistului 
care mă păzea. La un moment dat, mai târziu, cel care 
semăna a politician, cu fața de copil, se întoarse. Era 
numai lapte şi miere, şmecherul. „Cineva tot va afla”, 
zic eu. „Nu”, spune el. „Nimeni nu va afla vreodată. 
Îşi amintești de minerii aceia blocați în mina de aur din 
Tasmania acum câţiva ani? Ei bine, situaţia ta e şi mai 
gravă. Imaginează-ţi că nimeni nu va avea voie, vreo- 
dată, să afle ce ţi s-a întâmplat când erai în subterana 
aceea. Şi imaginează-ţi toate lucrurile care li se pot 
întâmpla oamenilor pierduţi în subterane întunecate.” 
Apoi, o femeie-poliţist a intrat în cameră cu Max, Max 
aleargă spre mine, iar târâtura asta zâmbește şi, imagi- 
nează-ţi, îl mângâie pe cap. „Drăguţ puști”, zice ea, ridi- 
cându-şi privirea şi zâmbind. „Imaginează-ţi”, îmi spune. 

Păpuşa nu se simţea în siguranţă să asculte, în tren, 
ceea ce îi povestea Wilder. Dar continuă, totuşi, să o 
facă. 

— Dar nu le-am spus, Gina, nu le-am spus nimic, 
îţi jur. Sunt sigură că mă supraveghează, că mă folo- 
sesc ca pe o momeală. Să nu te întorci aici, Gina, nu te 
întoarce! 
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Trenul scrâşni când ieşi din întuneric în lumina orbi- 
toare a zilei şi trecu în viteză pe lângă depozite, pe 
lângă macazuri, pe lângă blocuri de apartamente 


stucate, pe sub pasaje, pe lângă staţiile feroviare sub- 
terane, unde trei femei musulmane, cu văl, în haine 
închise la culoare, aşteptau împreună, iar muncitori cu 
veste portocalii lucrau. Păpuşa vedea pretutindeni 
căldura teribilă mişcându-se în valuri vizibile, ca o forță 
radioactivă. Luă un Stemetil şi ultimele două pastile de 
Valium 5 pe care le mai avea. 

Privi o africancă ce stătea în capătul vagonului, 
ţinând în braţe un copil obosit, al cărui păr, observă 
Păpușa, era împletit în cele mai drăguţe şuviţe, legate 
cu şnururi roșii şi galbene. Ritmul reconfortant al tre- 
nului legăna copilul, adormindu-l, în vreme ce trecea 
pe lângă mărfare verzi, centre comerciale sumbre ca 
niște penitenciare, acoperișuri ruginite, ziduri de beton 
încărcate de graffiti, panou după panou arătând, strălu- 
citor, o față imensă care, în unghiurile ei geometrice şi 
în zâmbetul strălucitor, părea să fi fost rezultatul nu al 
unui scalpel, ci al unui polizor. Lângă această faţă ciu- 
dată erau scrise numele şi frecvenţa de emisie ale unei 
staţii radio şi sloganul JOE COSUK ÎNSEAMNĂ SYDNEY. 

Deșirându-se în depărtare, aparent interminabil în 
arşița plină de smog, Păpuşa vedea acum vestul apro- 
piindu-se de ea, o deltă de suburbii în perpetuă creş- 
tere — Bankstown, Revesby, Panania, Macquarie Fields, 
Campbelltown. 

Copilul începu să plângă, iar mama îl strânse în 
braţe, şoptindu-i în ureche şi făcându-i vânt cu un ziar. 
„»Ţine-l strâns”, se gândi Păpușa. Ziarul avea o fotogra- 
fie a Păpuşii pe prima pagină. „Ţine-l strâns şi nu-i da 
drumul niciodată.” 

Nu era felul de-a fi al Păpuşii de a face cale în- 
toarsă, indiferent despre ce era vorba; toată viaţa ei era 
o luptă pentru a merge tot înainte. Familie, casă, amin- 
tiri: pentru Păpușa, toate erau doar o găleată cu praf. 
Şua, din telenovelele la care obişnuia să se uite, că ase- 
menea lucruri puteau conta; adevărul e, descoperise 
ea, că asemenea lucruri aveau importanță doar în 
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telenovele. Ea nu avea casă, nu avea familie şi pentru 
ea nu exista drum de întoarcere. Copilăria ei însemnase 
prea puțin, cum să însemne mai mult, acum? Dar își 
dorea să mai fi avut Valium, să mai fi avut Zoloft, 
îşi dorea să nu se fi simţit atât de neliniştită, de cris- 
pată, de încordată, asta doar pentru faptul că se afla 
într-un tren, întorcându-se în suburbii. 

Copilul adormise la loc, iar mama îi mângâia şuvi- 
tele absentă, în timp ce privea pe fereastră. În această 
privire absentă, Păpuşa văzu acea uşor satisfăcută, ușor 
stupidă, pe de-a-ntregul indiscutabilă imagine a iubirii. 

Iubirea pe care africanca o nutrea pentru copilul 
său era aceeași cu iubirea pe care Păpuşa şi-o repri- 
mase de mult în ea însăşi şi care acum, în ciuda celor 
mai mari eforturi, creştea dintr-odată în interiorul ei 
sub forma unei uri imense. Simţi impulsul să se ridice, 
să smulgă copilul acela adormit şi să-l arunce afară, 
zdrobindu-l de macaz, în goana trenului. În acea clipă 
o ura pe africancă, ura culoarea pielii ei, ura aparenta ei 
ignorare a faptului că iubirea nu este de ajuns şi știa că 
singurul mod în care femeia ar putea înțelege asta ar fi 
dacă bebelușul ei adormit i-ar fi luat într-un mod crud 
şi teribil, pentru totdeauna. 

Păpuşa realiză apoi că trenul se oprise. Sări de pe 
banchetă, panicată să nu rateze stația, temându-se ca 
nu cumva iubirea să preia controlul, oripilată că, din 
iubire, avusese dorința trecătoare de a ucide pe cineva. 
Cobori chiar în momentul în care uşile începeau să se 
închidă. Doar când trenul începu să se îndepărteze 
Păpuşa realiză că, de fapt, coborâse cu o staţie înainte. 

Jeşind din umbra gării, soarele se lipi de ea ca o 
melasă ce se usucă rapid, încetinindu-i fiecare mişcare. 
Deşi traficul şi agitația specifice unei străzi principale 
dintr-o suburbie nu lipseau, nimeni nu îşi dorea să fie 
afară. Toţi cei care nu lucrau se retrăseseră în case 
şi găsiseră refugiu în apropierea ventilatoarelor şi în 
compania berii la gheaţă sau a vinurilor răcite. Unii 


urmăreau ceva la televizor, ulterior neputându-şi 
aminti dacă era sport, reality show sau un documentar 
despre Hitler. Alţii navigau pe net, uitându-se pe site-uri 
porno sau pe eBay. Unii îşi loveau soțiile, altele țipau la 
soți sau îşi băteau copiii. Cei mai mulți nu făceau 
nimic. Era greu să dormi, dar era aproape imposibil să 
te mişti. Era la fel de uşor să te enerveze tot ce nu era 
interesant, cum era să nu-ți pese de ce conta cu ade- 
vărat. 

În faţa unei spălătorii căreia îi fusese anexat un 
video shop, Păpuşa observă tabloul insolit al unui taxi 
staționat. Recunoscătoare că nu trebuie să se chinu- 
iască să meargă pe jos mai bine de o oră, prin canicula 
densă, îi făcu semn. 
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Wilder tocmai închisese telefonul după ce vorbise 
cu Păpuşa, când auzi un ciocănit la uşă. Era Nick 
Loukakis. Nu-l mai văzuse şi nu mai vorbise cu el de 
când aventura lor se sfârşise, cu trei luni înainte. 

Intră în casă şi parcă era un vânzător ambulant. 
Niciunul dintre ei nu ştia unde să se uite. Niciunul din- 
tre ei nu ştia nici unde să stea sau cum să se comporte 
ori ce să spună. Ar fi fost multe lucruri de spus, dar 
nici unul, nici altul nu ştia cum să vorbească măcar 
despre unul dintre acele multe lucruri. 

Nick Loukakis își plimbă privirea prin sufrageria 
încă distrusă, doar parţial reordonată. 

— Prietenii tăi, spuse Wilder după un timp. O 
spuse cu amărăciune îndoită. 

— Poftim? zise Nick Loukakis. 

— Eu sunt cea la care s-a făcut raidul în toiul nop- 
ţii. Din cauza asta eşti aici, nu? 

Nick Loukakis se uită la mizeria din jur, la vasele 
de bucătărie împrăştiate pe podeaua bucătăriei, la 
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tablourile sparte ce zăceau împrăștiate, la cărțile răvă- 
şite. Pentru o clipă, păru la fel de încurcat ca şi camera. 

— Vor să mă bombardezi cu întrebări şi să-ţi spun 
tot ce ştiu, continuă Wilder. 

Nick Loulkakis o privi, iar ea își dădu seama că el 
nu ştia, şi abia acum încerca să pună cap la cap infor- 
maţiile. 

— Sunt doar un fraier de detectiv sergent din divi- 
zia antidrog, zise Nick Loukakis. Dacă ai impresia că 
ne spun altceva în afară de nimicuri, te înșeli. 

Conversaţia se stinse. Pregăti o cafea, aduse filtrul 
pe masă şi îi oferi un scaun capitonat pe care să stea. 
El zâmbi. Wilder nu mai zise nimic. 

Wilder avea patru scaune din lemn cu şezutul tare, 
pentru care cumpărase niște huse capitonate ieftine. 
Nick Loukakis le urâse. Erau, spusese el când le cum- 
părase, demodate. Asta o enervase pe Wilder, dar îi era 
egal dacă scaunele erau sau nu la modă, aşa că le luase 
şi le pusese deoparte. După ce s-a terminat totul între 
ea şi Nick, le-a scos iar şi le-a asamblat. Dar acum era 
furioasă: furioasă din cauza a ceea ce se întâmplase cu 
ea în noaptea dinainte, din cauza dezastrului care era în 
casă, furioasă pe Păpuşa, pentru că permisese ca toate 
astea să se întâmple. 

— Mie îmi plac, spuse Wilder, încă înveninată din 
cauza huselor, a lui, a raidului. În plus, scaunele sunt 
prea tari ca să stai pe ele fără huse. 

El bău puţin din cafea, apoi spuse: 

— Ştii, ai un locşor frumos aici, Wilder. Stilat. 
Stilul tău. Dar acele huse capitonate — nu ştiu ce să zic. 
Nu se prea ridică la înălțime. 

Wilder tăcu. Ştia că nimic nu-l enerva mai rău 
decât tăcerea. Schimbă subiectul, știind că asta îl făcea 
încă şi mai nervos. 

— De ce? spuse Nick Loukakis după un timp. 

— Ei, ce ai de gând să faci în privinţa asta, Nick? 
Ce ai de gând să faci, mai precis, în privința asta? Te 


întorci la Diana şi îmi aduci scaunele ei de europeancă? 
Ce, Nick? Ce? 

Era calmă. După tot ce se întâmplase, era calmă. Îl 
ura când era indecis, când ceda în fața ei, când nu era 
stăpân pe situaţie. Atunci îl împungea şi mai mult 
vorbind despre soţia lui, şi cu cât îl împungea mai 
mult, cu atât mai mult o ura pe soţia lui şi îl dispreţuia 
pe el. 

În adâncul sufletului său, Nick Loukakis detesta 
ceea ce el vedea la ea drept gelozie, atunci când se 
manifesta ca o atât de meschină dușmănie. Dar, pe de 
altă parte, simţea că nu are niciun drept să se arate 
supărat, În plus, erau alte lucruri mult mai importante 
şi trebuia să înghită și să tacă. Într-un final, cu o voce 
cumva calmă, dar amenințătoare, îi spuse lui Wilder 
care credea el că este adevărata poveste a Păpușii și de ce 
trebuia să dea de ea. 

Pe măsură ce vorbea, încerca să evite să privească 
sânii lui Wilder. Încerca să risipească amintirea sânilor 
ei când făceau dragoste, pântecele ei săltând înainte şi 
înapoi, mâinile lui trecându-i prin păr. Încerca să uite 
cât de mult obişnuiau să râdă, cât de mult îi plăcea să-i 
asculte poveştile. 

— Unde e, Wilder? întrebă el. 

— Soţia ta? Diana, nevestica ta? Ar trebui să ştii. 

Se aplecă peste masă, îi prinse mâinile de înche- 
ieturi într-o strânsoare dureroasă. 

— Du-te dracului! spuse. Unde e Gina? 

Wilder își trase capul pe spate, îl fixă cu privirea și 
nu spuse nimic. El se ridică în picioare şi o smulse de 
pe scaun. Îi ridică mâinile, în aşa fel încât părea că îl 
îmbrățișează, iar trupul îi era împins într-al lui. 

— Dă-mi drumul, spuse Wilder. Mă doare. 

— Nu o pot ajuta, Wilder. 

— Nu îţi pot spune, zise Wilder şi imediat regretă, 
căci îşi dădu seama că, acum, el ştia că ea ştie. 

— Trebuie să-mi spui, Wilder. 
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Ea încercă să se smulgă din strânsoare. Îi venea să 
tipe. În schimb, zâmbi, pentru că acum el făcea exact 
ceea ce dorea ea. 

— Nevestica, spuse, zâmbind şi mai mult. Neves- 
tica. 

„Sunt epuizat, gândi Nick Loukakis, şi nu ştiu ce 
să mai fac.” Îi dădu drumul la încheieturi înainte să 
facă ceva şi mai prostesc. Rămase în picioare, luă ceş- 
tile de cafea şi le duse în bucătărie, retrăgându-se în 
automatismele domestice pentru a-şi redobândi cal- 
mul. 

Wilder îl privi din spate pe măsură ce se îndepărta. 
Avea spatele unui jucător de rugby. Gustul lui, dulce şi 
sărat, îi reveni în gură, privindu-l cum spăla ceștile, 
apoi le usca şi le aşeza la locul lor, un act ciudat de 
ordine în mijlocul haosului. 

„Poate că tot răul e spre bine”, îşi spuse el, aplecat 
deasupra chiuvetei. Ce putea ieşi bun dacă ştia unde 
era Păpuşa? Îşi dădu seama că nu o putea ajuta, deja 
totul degenerase şi ştia că, inevitabil, trebuia să le 
spună şi celorlalți, care vor afla că o vizitase pe Wilder, 
apoi soarta ei va atârna de decizia lor, nu de a lui. 

Se întoarse la masă. 

Mai bine plec, spuse el. Vocea îi era schimbată 
acum. Îmi pare rău pentru asta, spuse, arătând vag spre 
cameră, de parcă el ar fi fost de vină. Merse să-i dea un 
sărut de rămas-bun, în trecere şi de formă. 

Dar braţele fiecăruia se împletiră în jurul celuilalt, 
el îi simţi sânii, iar ea, spatele. Nu se prăbușiră pe 
podea; nu căzură unul peste celălalt, nebunește, în mij- 
locul mobilei întoarse cu susul în jos, printre cărțile, 
revistele şi fotografiile împrăştiate peste tot. Rămaseră 
în picioare, îmbrăţişându-se unul pe celălalt într-un 
mod ciudat, de parcă trupurile lor ar fi fost de porţe- 
lan, de parcă cea mai uşoară mişcare ar fi spulberat 
acel ceva minuscul care mai rămăsese într-un milion de 
fragmente. 


Să doarmă în braţele lui Wilder, se gândea Nick 
Loukakis. Asta era tot ce își dorea. Să doarmă, să 
adoarmă îmbrăţişând-o şi simţindu-i parfumul şi ea 
ţinându-l, la rândul ei, în braţe, iar el, în sfârșit, regă- 
sindu-și pacea. Pacea, cât de dulce i se părea dintr-o- 
dată, cât tânjea după odihnă. Dar asta nu era posibil și 
nu ştia ce să zică. 

Deşi cuprinsă de dorință, Wilder se hotărâse că nu 
se va mai culca niciodată cu el. Ceva lipsea. Se termi- 
nase. „Doar dacă spune ceva”, se gândi Wilder. Poate 
că atunci va fi altfel. Dacă ar vorbi, una din cele două 
idei care se războiau în mintea ei ar dispărea — aceea că 
nu-l doreşte şi că îl doreşte mai mult ca niciodată. Așa 
că Wilder îi spuse despre Păpuşa. Vru să creadă că era 
predestinat ca ea să îi spună lui. Încercă să nu se 
gândească că îi mărturisea doar ca el să-i spună ceva, 
orice. 

Nick Loukakis continua să o ţină în braţe, tânjind 
să-şi găsească liniştea. Îşi dorea ca ea să nu-i fi spus. Îi 
simțea părul printre degete. Încercă să nu se gândească 
la fiii lui. La Diana. Nu ştia ce să facă. Îşi dorea să fi 
avut altceva de împărtăşit în afară de asta. Continuă 
să o ţină în braţe, în timp ce zgomotul traficului, al 
Sydneyului începea să crească în jurul lor. Crezu că o 
să înceapă să urle. Nu ştia ce să zică şi îşi dorea aşa de 
mult ca ea să nu-i fi spus. 
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— Urcă, zise taximetristul. Husa de mărgele de pe 
scaunul lui clămpăni când îi făcu semn cu braţul spre 
uşa deschisă, părând a fi deranjat de curentul de aer 
fierbinte care o acompania pe Păpușa atunci când intră 
în taxi. Era un bărbat supraponderal, cu fața roşie, 
acoperită cu pete scorojite, iar cămașa albastră, cu coji 
de piele, ca solzii unui peşte. 

— La Rockwood, spuse Păpuşa. O să te îndrum eu. 
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În aparatul de radio din maşină, un crainic declara 
că „acum urmează conferința de presă susținută de 
comisarul de Poliție Ben Holmstrom”. Taximetristul 
porni aparatul de taxat şi demară. La radio, o voce tuşi, 
apoi spuse: 

— Ei bine, putem confirma că am găsit o sumă 
considerabilă de bani în apartament, alături de o can- 
titate mică de cocaină. 

Păpuşa avu impulsul să-l roage să schimbe postul, 
dar nu avu şi îndrăzneala. Își dorea să fie invizibilă. Nu 
voia ca taximetristul să o privească, să se gândească la 
ea, să-şi amintească de ea. Aşa că fu nevoită să asculte 
în continuare, în vreme ce la radio se stârnise un vacarm 
de strigăte din zona jurnaliştilor. 

— Credeţi că există o legătură între terorismul 
islamic şi traficul de droguri? 

— Urmărim toate pistele anchetei şi colaborăm cu 
agenţiile guvernamentale de rigoare, spuse vocea, care, 
bănuia Păpuşa, aparţinea polițistului-şef. 

— Este adevărat că acesta a fost apartamentul 
femeii pe care media o numeşte „Teroristul necunos- 
cut”? 

— Apartamentul a fost închiriat pe atata Ginei 
Davies. 

— Gina Davies este aceeași femeie care lucrează 
ca dansatoare erotică la Chairman's Lounge, sub nu- 
mele de Krystal sau de Văduva neagră? 

— Aşa credem, da. 

— Deci există o legătură, domnule comisar? Puteţi 
confirma că rețeaua își finanța activităţile teroriste cu 
ajutorul traficului de droguri şi al industriei sexului? 

— Nu pot decât să repet ce am spus mai devreme. 
În mod cert, însă, este îngrijorător acest curs al eveni- 
mentelor. 

'Taximetristul bombăni amar, ca şi cum toate aces- 
tea îl vizau în mod direct pe el, în vreme ce, la con- 
ferinţa de presă, o voce, distinctă, îndepărtată, se ridică 
deasupra larmei şi întrebă: 


— Câţi bani aţi găsit? 

În arşița atotstăpânitoare, chiar şi aerul condiționat 
din taxi era cleios şi chinuitor. Păpuşa încercă să se 
concentreze pe şoapta răguşită a ventilatorului din ma- 
şină, luptându-se cu o lume care nu mai putea fi, nicio- 
dată, răcorită. Dar când polițistul spuse „Aproximativ 
cincizeci de mii de dolari, în bancnote de câte o sută 
de dolari”, îi fu imposibil să mai ignore radioul. 

— Stop! strigă brusc. Aici, opreşte în faţa acelui 
magazin și aşteaptă-mă. 

Păpuşa rămase o clipă în picioare, pe stradă, încer- 
când să-și potolească respiraţia. 

„Banii mei! Banii mei!”, se gândea Păpuşa şi ştia că 
s-a dus totul. Wilder nu ajunsese acolo la timp şi acum 
nu avea cum să-i mai recupereze. Erau toate econo- 
miile ei şi nu le va mai putea recupera niciodată. Nu 
avea cum să dovedească că i-a câştigat legal, iar ei vor 
susține că au fost obținuți ilegal. Toate nopţile acelea 
mizerabile, interminabile, pe care le îndurase pentru 
bani; toți tâmpiţii cărora le zâmbise şi le gângurise; tot 
rahatul pe care trebuise să-l înghită; toți banii aceia pe 
care îi strânsese, bancnotă cu bancnotă, meniţi, rând 
pe rând, să pună capăt goliciunii ei, totul fusese în zadar! 

Se simţea ameţită, își impuse să intre în magazinul 
cu articole de menaj, deşi podeaua se ridica şi se pră- 
buşea, în acelaşi timp. Căci, odată cu banii, era pierdut 
și visul că va avea o casă și, odată cu casa, şi visul ei de 
a se lăsa de dans şi de a începe o viaţă nouă. 

Apoi, în timp ce cutreiera înainte şi înapoi culoa- 
rele, ţinând în mână coşul de cumpărături, încerca să 
găsească o alinare în noua ei situaţie. În vreme ce punea 
un cuţit de bucătărie în coş, lua de pe raft o cutie de 
lichid de polizare Brasso şi găsea o perie de frecat, 
încerca să-şi spună că toate astea nu contau, că putea 
să o ia de la capăt, din nou. Se opri şi se sprijini de un 
raft pe care se etalau scule electrice Makita. 
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Poate că dacă se preda și dacă le spunea totul — 
inclusiv despre cum își câștigase banii, cât de cinstit şi 
de mult lucrase pentru ei —, atunci ar înţelege, ar lămuri 
toată încurcătura şi i-ar înapoia banii. Cochetă cu 
această idee câteva minute bune; dorinţa de a-şi redo- 
bândi banii şi convingerea că aceştia însemnau libertate 
erau atât de puternice, încât, pentru un scurt moment, 
îi învinseră teama. La ghişeu, adăugă în coș un buchet 
de flori, plăti, ieşi afară şi se întoarse la taxi. Dar odată 
ce maşina porni, Păpuşa ştiu că tot ceea ce gândise era 
o porcărie. 

— Am crescut nu departe de aici, spuse şoferul 
rotind din volan, iar taxiul părăsi autostrada şi trecu pe 
lângă un panou făcând reclamă celui mai mare cimitir 
din emisfera sudică. 

— Are şapte sute de pogoane, spuse taximetristul, 
scărpinându-și cu furie bărbia jupuită. Păpuşa încercă 
să nu observe bucăţile din piele ce cădeau. Pe atunci îi 
ziceau Necropolis. Oraşul morţilor. Ca într-un film cu 
Batman. 
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Păpuşa îi indică taximetristului drumul pe aleile înguste 
ale Necropolei, printre cimitirele interminabile, vechi, 
noi, de o religie sau alta, sau de nicio religie, pe sub 
palmierii lui, pe lângă mormintele pompoase şi ţipă- 
toare, pe lângă cele împrăştiate şi distruse, pe lângă 
cele uitate și necunoscute, prin crângurile sporadice de 
eucalipt, pe lângă secțiuni ale cimitirului parțial recâş- 
tigate de pini şi de salcâmii înţepători. 

La radio începură ştirile. Se transmitea o inter- 
venţie a prim-ministrului, care spunea că are încredere 
deplină în acţiunile autorităților implicate în căutarea 
aşa-numite „Văduve negre”. Spunea că este necesar ca 
fiecare australian să rămână, totuşi, vigilent. 


— Vigilent! pufni taximetristul. Cum o să ajute 
vigilenţa? 

Cu puţin înainte de a ajunge la mausoleele strălu- 
citoare din marmură gri cu negru — depozite rafinate 
ale morţilor, pe care erau gravate, cu litere apăsate şi 
poleite, nume ale familiilor italiene bogate —, Păpuşa îi 
spuse şoferului să oprească. 

La radioul din maşină, discuţiile matinale cu ascul- 
tătorii începuseră. 

— O să-l avem la telefon pe comisarul de Poliţie, 
spunea Joe Cosuk. Are multe explicaţii de dat poporu- 
lui australian. 

— Pe el, Joey! Aşa, bătatu”! spuse taximetristul, de 
parcă tipul de la radio ar fi fost un câine de vânătoare. 

— Şi dacă nu o să vrea să vorbească poporului 
australian, continuă Joe Cosuk, şi să ne spună de ce 
teroriștii se vântură, pare-se, după pofta inimii, printre 
noi, atunci cred că poporul australian îl va judeca 
foarte aspru. l 

— Cât stai, domnişoară? întrebă taximetristul. Dacă 
vrei, pot să aştept. 

— E în regulă, prietene, spuse Păpușa. O să merg 
până în staţie și o să mă întorc cu trenul acasă. 

— Eu n-aş lua trenul, dacă mă-atrebi pe mine, 
spuse taximetristul, scărpinându-şi, încă o dată, bărbia. 
Libanezii ăştia... Sunt în stare să te jefuiască şi să te 
violeze. Futuţii de libanezi! Scuză-mi franceza. Unde 
mergi? Ne înţelegem asupra preţului, dacă vrei, închid 
aparatul de taxat. Nu vrei să mergi cu trenul, în zilele 
noastre, cu libanezii. 

Păpuşa zâmbi scurt, îi plăti, închise uşa şi-i în- 
toarse spatele. Pe măsură ce se îndepărta, auzea taxiul 
furişându-se în depărtare. Deasupra ei nu mai era soare 
sau cer. O mohoreală murdară pusese stăpânire pe 
cerul torid şi-i apăsa pe cei de jos ca un fier de călcat 
încins. 
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Bucata de pământ destul de sărăcăcioasă spre care 
se îndrepta era înghesuită între uniformitatea decisă a 
Peluzei Prezbiteriene, pe de o parte, şi opulenţa bizan- 
tină a secțiunii grecești, pe de alta. Peticul nenorocit de 
praf din mijloc purta numele de Peluza Copiilor. Aici, 
cei săraci şi cei fără apartenenţă religioasă își îngropau 
morţii nou-născuţi. 

Un bărbat în vârstă şi o fetiță, nu mai mare de 
cinci ani, îngrijeau un mormânt, plivind buruienile, 
aranjând florile, aşezând cu grijă, în mijlocul mormân- 
tului, o minge de fotbal de jucărie, pe care scria 
„Roosters”. Deşi nu adia vântul, nori de praf se stâr- 
neau şi se învolburau în mici vârtejuri, în jurul picioa- 
relor subțiri ale fetiţei. 

De-a lungul fiecărui şir de morminte din Peluza 
Copiilor, în capăt, era o traversă de beton crăpată, nu 
mai înaltă de gleznă, pe care erau fixate, la intervale 
regulate, plăcuţe de bronz, de mărime egală, care ser- 
veau drept pietre de mormânt. Unele morminte erau 
îngrijite şi decorate cu flori, majoritatea nu: abando- 
nate, cu ursuleţii lor de pluş şi mașinuţele de curse şi 
păpuşile de porțelan decolorându-se şi putrezind. 

La capătul celui mai nou rând era un mormânt 
proaspăt, acoperit cu o moviliţă de pământ, nu mai 
mare de un metru lungime, cu un trup mult mai mic 
zăcând dedesubt. În vecinătate, sub un pâlc jalnic de 
eucalipți, fusese așezată bucata de gazon decupată cu 
grijă pentru a face loc noului mormânt, în încercarea, 
cu slabe şanse de reuşită, de a face să crească niscaiva 
iarbă şi acolo. i 

O femeie cu părul alb, îmbrăcată în negru, cărând 
trei pungi mari de plastic, îndesate până la epuizare, 
veni plimbându-se pe alee. Se opri şi cu o privire 
ciudată, însetată, se uită lung la bătrân şi la fetiţă, ca şi 
cum ar fi dat pe neașteptate peste o oază, în mijlocul 
deşertului, apoi trecu mai departe. 


Păpuşa îşi urmă drumul de-a lungul manşetei de 
beton şerpuitoare, până ajunse în dreptul unui căluţ 
alb, de plastic, cu fisuri galbene şi scorojit de la soare, 
zăcând sub o altă placă de bronz şi câteva flori moarte 
de mult. 

Deşi ştia cuvintele destul de bine, Păpuşa lăsă 
degetele să-i alunece peste literele înscrise, în relief, pe 
piatra de mormânt. 


LIAM DAVIES 
FIUL IUBIT AL GINEI DAVIES 
NĂSCUT: 6 MARTIE 2001 
MORT: 7 MARTIE 2001 
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Era o minciună. Murise în interiorul ei cu mult înainte 
de a se naşte mort, la puţin timp după miezul nopţii. 
„Dar fusese”, gândi ea, „fusese...”, însă Păpușa simţi 
că se sufocă, pentru că nu mai putea spune ce anume. 

Câtă vreme fusese însărcinată, Păpuşa îşi ima- 
ginase adesea cum își va alăpta copilul nou-născut. 
Cumva, Păpuşii i se părea important să-şi hrănească 
dintru început micuțul cu ajutorul propriului corp. 
Până la urmă, doar toții experţii și profesioniștii căzu- 
seră de acord că era cel mai indicat pentru sănătatea 
copilului. Dar nu numai sănătatea copilului o făcea pe 
Păpuşa să viseze la momentul alăptării. În visele ei, 
copilul îşi vâra năsucul în sânii ei debordând de lapte, îi 
găsea sfârcurile apetisante şi sorbea firişorul de aur ivit 
din trupul ei, ce îi lega iremediabil; fire magice aurite, 
de lapte şi de iubire, care îi htăneau deopotrivă pe 
amândoi. Ar fi iubit şi ar fi fost iubită; ar fi primit ceea 
ce i se cuvenea: nici mai mult, nici mai puţin. 
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Şi în ziua aceea, cu şase ani în urmă, îşi pusese 
copilul pe sânii umflaţi, îi apropiase faţa de prună 
uscată şi buzele moarte de sfârcul ei întărit şi, privindu-l, 
simţindu-l zăcând fără de viață la pieptul ei, s-a cutre- 
murat sub imposibila greutate a durerii. 

Au spus: „Lasă-l”. Apoi au zis: „Lasă-l, trebuie să-l 
laşi în pace, acum trebuie să-l luăm de aici”. Şi nu l-au 
lăsat să stea şi nu a fost lăsat să trăiască; şi de ce? Nu 
există de ce, gândi Păpuşa. Există doar este. Păpuşa a 
făcut ce i s-a spus şi nu a opus nicio rezistență când 
i-au desfăcut uşor braţele şi l-au ridicat pe Liam. 

Doar blonda cu sânii mari, pe care o întâlnise în 
salon înainte de a naște, a mai rămas după aceea. Doar 
ea a mai ținut-o pe Păpuşa în braţe. Păpușa a lăsat-o pe 
femeie să o îmbrăţişeze — nu-i mai păsa de mult ce i se 
întâmpla — şi, într-un final, s-a întins şi s-a ţinut strâns 
de ea, un baobab puternic în mijlocul ciclonului, iar 
Păpuşa simţea că, dacă se ţine bine, nu va fi măturată 
de vânt. Nimic altceva nu era solid, nimic altceva nu 
era stabil nimic. Nu exista nimic dincolo de durerea ei 
şi a refuzat să-i mai dea drumul până ce două asistente 
au smuls-o de acolo, pentru ca femeia să-şi poată 
alăpta propriul fiu, născut cu o oră înaintea lui Liam. 
Femeia i-a pus numele Max. Ea se numea Sally, dar 
toată lumea, îi spusese Păpuşii, îi zicea după numele de 
familie: Wilder. 

Se gândea cum Liam ar fi împlinit șase ani astăzi și 
cum ea avea nouăsprezece când a rămas însărcinată. 
Troy avea treizeci şi doi şi era căsătorit. Nu se putea, 
i-a spus, ca numele lui să apară pe mormânt, ca tată al 
lui Liam. 

Era uimită cât de puţin își amintea din vremea 
când fusese cu Troy: o imagine a figurii lui și a felului 
în care îşi făcea părul blond, care, pe atunci, îi aducea 
aminte de anumite vedete de cinema despre care cre- 
dea că sunt fermecătoare, dar care acum îi păreau doar 
înfumurate şi false. Troy era soldat în Forţele Speciale 


Aeriene. La optsprezece ani, când îl întâlnise pentru 
prima dată, asta i se păruse Păpuşii ceva deosebit. Cu 
adevărat deosebit. 

I-a cumpărat flori. Cadouri. A dus-o în restaurante 
chinezeşti de fiţe și ştia cum să mănânce cu beţișoarele. 
Obişnuia să apară fără să anunţe și să plece pe neaştep- 
tate. Vorbea misterios despre locuri în care a fost, 
lucruri pe care le-a văzut, folosea expresii gen „opera- 
ţiuni sub acopetire” şi „necesitatea de a cunoaşte regu- 
lile, iar tu, dragă, nu trebuie să le ştii”, pentru a explica 
numărul tot mai mare de lucruri din viaţa lui despre 
care ea nu părea a avea vreo explicație. 

Era un bărbat care avea succes la femei, dar chiar 
şi la treizeci de ani, gustul lui pentru adolescente părea 
imposibil de schimbat. Totuşi, chiar dacă era incurabil 
de afemeiat, până şi asta le atrăgea, cumva, pe femeile 
care se îndrăgosteau de el. 

Îşi amintea imagini ale corpului său musculos şi 
mirosul înțepător, la început ciudat, pentru un timp 
excitant, dar în final respingător. Nu-şi mai amintea 
nici măcar certurile lor sau stingerea treptată, dure- 
roasă, a iubirii ei: mai degrabă, uitându-se în urmă, 
înțelegea că nici măcar nu începuse cu adevărat, ci 
murise la fel de brusc şi de inexplicabil, ca şi fiul lor. 

Şi deşi totul se terminase între ei după aceea, au 
mai bâjbâit câteva luni. Obişnuia să apară beat și să o 
sperie, să bombăne scuze şi amenințări, să o înhaţe şi 
să o scuture şi apoi să plângă, și să adoarmă, şi să facă 
pe el în locul în care stătea sau zăcea. A obţinut un 
ordin de restricţie împotriva lui; el a spart uşa cu picio- 
rul, ea a chemat Poliţia, el a fost închis pentru o noapte. 

Vestea că el are doi copii cu o altă femeie din 
Fremantle o şocase, dar nu o surprinsese la fel de mult 
cum se întâmplase cu moartea lui, la doar patru luni de 
la cea a lui Liam, într-un antrenament lângă Cairns: 
corpul lui părea destinat să dureze şi să supravieţuiască 
mai mult decât al oricui altcuiva. Pentru o vreme, 
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Păpuşa a privit moartea lui ca pe o pedeapsă bineme- 
ritată pentru infidelităţile şi pentru comportamentul lui, 
şi îl vedea ca pe un om care trebuie să fi ştiut, într-un fel 
sau altul, că timpul îi era măsurat și a consumat viața 
cât a putut în acești câțiva ani. Dar, pe măsură ce 
tristeţea s-a retras, la fel s-a întâmplat și cu simpatia ei. 
Era un imbecil lipsit de judecată şi atâta tot. 

Şi Păpuşa se gândea cum inimile se frâng în atât de 
multe feluri şi cum inima ei era doar una. 

Ridică ochii spre cer. Se întunecase şi mai mult. 
Grămezi de nori negri se întreceau peste pântecele lui 
maternal, răsturnat. Se gândea că, dacă s-ar fi obosit 
să-l privească, mulți oameni ar fi găsit cerul din acel 
miez glorios al zilei, în acelaşi timp — capricios şi fer- 
mecătot. Dar când Păpuşa îşi aplecă din nou privirea şi 
văzu jalnicul câmp de praf în care îşi aşezase fiul mort 
la naştere spre odihna veșnică, i se părea că cerul din 
ziua aceea — ca frumoasele posesiuni ale lui Moretti, ca 
toate lucrurile despre care se spune că sunt frumoase — 
era put şi simplu necruţător. 

Spre sfârşitul sarcinii, Păpuşa a observat că lovitu- 
rile cu picioarele încetaseră. Câteva zile nu şi-a făcut 
griji, dar apoi s-a dus la spital. Doctorul a liniștit-o, dar 
când i-au făcut o ecografie, nu au mai putut găsi bătaia 
inimii. i 

I s-a provocat naşterea în ziua următoare. Nimeni 
nu a vorbit în timpul naşterii. 

După ziua aceea, Păpuşa a urât şoptitul, liniştea, 
tăcerea. Își imaginase o bucurie atât de mare și atât de 
multă agitație în momentul nașterii şi, după, o casă 
plină cu sunete: plânsete, râsete, gângurit, cântat, jucă- 
fii şi poveşti şi strigăte după ajutor şi strigăte de feri- 
cite. Dar nu a avut parte decât de durere şi de linişte. 
După ziua aceea, a preferat zgomotul, orice zgomot, 
tăcerii. 

I-au spus că bebelușul era macerat. Nu arăta aşa 
cum îşi imaginase. Nu arăta perfect. I-au spus că poate 


să îl țină în braţe. I-au spus că unii oameni aleg să-şi 
îmbrace copilașul, să facă poze, ca să aibă amintiri. 

L-a ţinut în braţe. Ochii copilului erau larg des- 
chişi. Erau mari şi înfricoşători, de un albastru lipsit de 
strălucire. Şi-a trecut mâinile peste ochii lui, ca să-i 
închidă, și pleoapele s-au desprins. Nu înceta să o pti- 
vească. El era al ei. Ea era el. Mort. Nu l-a îmbrăcat. 
Nu i-a făcut poze. Era mort şi ea avea amintirile ei și 
ea era el. A sărutat fața jilavă, împietrită, pielea îi 
era încreţită, ca de prună uscată. În acel moment, era 
nemulțumită de el. În acel moment îl iubea. Iar el nu 
înceta să o privească. 


T1 


— Poate ai crezut că mama nu o să mai vină, spuse 
Păpuşa, ghemuindu-se în praful din Pajiștea Copiilor. 
Vorbea încetişor, de parcă el s-ar fi aflat încă în braţele 
ei şi i-ar fi putut auzi fiecare suflare. Hai să aranțăm 
asta, spuse ea, de parcă ar fi fost vorba de dormitorul 
dezordonat al unui copil, şi se aplecă în genunchi, apu- 
cându-se să curețe mormântul. Praful însuşi era atât de 
încins, încât îl trecu prin minte că ar putea să-i ardă 
pielea. Liam nu fusese un copil frumos, la naştere, 
totuși, în figura lui zbârcită, ea văzuse o alta, fața unui 
bărbat tânăr și frumos. 

— Urâţelul meu Liam, şopti ea în timp ce smulgea 
buruienile din jurul mormântului pavat cu beton sfărâ- 
micios. Urâtul meu băiat frumos. 

Cu ajutorul cuţitului de bucătărie cumpărat de la 
magazinul de articole de menaj, tăie smocurile de iarbă 
moartă care atentau la jumătatea de metru de beton 
care, în mintea ei, aparținea doar lui Liam al ei. Smulse 
o tufă de lantana care se înălţase aproape până la 
nivelul plădi.] 
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Avea fotografii cu ea însărcinată cu Liam şi le ţinea 
într-un album special. În mod sigur, Poliţia pusese mâna 
pe fotografii. Ce vor vedea ei? Ce va vedea oricine 
altcineva? Ce au văzut gelaţii de la Chairman's Lounge 
când se uitau cu zel între picioarele ei? Ochi fără 
pleoape, care, de asemenea, nu încetau să privească? 

După naşterea lui Liam, Păpuşa a plecat la 
Melbourne. Le-a spus celor apropiaţi că vrea „să 
găsească un oraş mai bun”. A găsit același oraș, ace- 
leași străzi, aceleași priviri aţintite, aceeaşi mizerie, 
aceeaşi indiferenţă, același declin somptuos, aceeași 
energie roitoare de stup, devastând şi construind, uci- 
gând şi distrugând, jefuind şi fertilizând flori, fără alt 
ţel decât acela de a continua la infinit. A găsit toate 
acestea, doar vremea era diferită şi a ştiut că orice oraş 
va fi pentru ea, de acum înainte, la fel, fie Berlin, 
Manhattan sau Shanghai. 

S-a întors la Sydney după un an, hotărâtă să nu 
mai schimbe oraşele de acum înainte, ci doar pe ea 
însăşi. „O voi lua de la capăt”, a gândit, „asta e viața, 
asta e totul, trebuie să o iau de la capăt încă şi încă o 
dată”. Îşi amintea cum a găsit o slujbă la un call center 
Qantas, cum o ura, cum avea fiecare ieșire la toaletă 
programată, iar apoi, cum a văzut o reclamă în care se 
căutau dansatori pentru Chairman's Lounge. A lucrat 
acolo un week-end şi nu s-a mai întors la call center. 

Dansul erotic nu părea să implice nici umilinţă, 
nici mândrie. Se plătea bine şi asta era de ajuns. Şi pen- 
tru un timp — privind înapoi, îşi dădea seama că a fost 
pentru scurt timp — o făcea să se simtă cineva, să fie 
mândră, să pară dorită. În loc să suporte zi după zi 
neghiobule celor de la telefon, să înghită mizeriile șefi- 
lor ei, era acum acolo sus, privindu-i de sus pe ceilalţi, 
iat ei o admirau, credeau că e frumoasă, îi povesteau 
vieţile lor, toți bărbaţii aceia în costume, toți bărbaţii 
aceia mai în vârstă care îi comandaseră de atâta timp. 
Nu trebuia decât să-şi pună mâna între coapse, să-și 


împingă fundul în figurile lor şi erau pierduţi, îi 
tachina, îi excita şi îi făcea să o dorească pe ea şi numai 
pe ea, iar dacă numai o atingeau, cei de la securitate îi 
aruncau afară pe brânci. 

Sincer, gândea Păpuşa, nu-şi bătea joc de bărbaţi, 
doar îi lăsa să se facă singuri de râs. Ea era o zeiţă, 
intangibilă, deasupra lor, dincolo de ei, iar ei nu erau 
nimic, nici gangsteri libanezi, nici vedete TV sau sta- 
ruti de muzică, nici directori de corporaţii, nici băieți 
de bani gata de pe țărmul de nord, ieşiţi la o petrecere 
a burlacilor. Chiar fusese ceva, fusese cu adevărat, ca o 
petrecere noapte de noapte, la care ea era în centrul 
atenţiei. Toată lumea venea la club, dolarii curgeau, iar 
ea reușea să scoată, fără efort, peste trei mii pe săp- 
tămână, toți la negru. i 

Iar Păpuşa simţea că, în sfârşit, era pe o traiectorie. 
Nu ştia cu exactitate spre ce se îndrepta, dat, pentru un 
timp, trăia o senzaţie de bine. Chiar şi șocul prietenilor 
o flata. Făcea bani adevăraţi şi era mândră, foarte mân- 
dră. Arăta mai bine. Cu exerciţiile din fiecare noapte 
cate o tonificau şi cu hainele, hainele minunate şi pan- 
tofii şi genţile pe care acum şi le putea cumpăra şi cu 
care atăta ca o vedetă de cinema. Doar mai târziu, la 
un moment dat, a înțeles. Nu era un star de cinema. 
Nu se îndrepta spre nimic. Era o dansatoare erotică şi 
se afla în continuă cădere. 

Un timp, Păpuşa a lucrat în altă parte: într-un club 
din Perth, unde totul părea că merge bine; a rezistat 
acolo trei săptămâni, până în momentul în care i s-a 
cerut să facă un dans cu săpunul. Pe lângă faptul că 
oricum nu voia să o facă, părea pur şi simplu ridicol. 
Câteva luni a zburat pe Coasta de Aur ca să lucreze în 
week-end la un club de acolo. Apoi s-a întors; a încer- 
cat, încă o dată, să fie mândră. Era o dansatoare, o 
dansatoare erotică. Era o industrie, nu un joc. S-a întors 


la Chairman's Lounge: era aproape de unde locuia și: 


acesta era un'motiv suficient. 
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„Sunt frumoasă”, își repeta întruna Păpuşa, iar 
bărbaţii plătesc să-i admire frumuseţea şi felul în care 
ea o etala. Dar în adâncul inimii, Păpuşa simţea altceva. 
În adâncul inimii ei, Păpuşa simțea că este plătită pen- 
tru cu totul altceva, și cu cât o plăteau mai mult, cu 
atât mai vag devenea acel lucru pe care ei îl căutau. 
Păpuşa înţelegea acum că nu fusese diferită de bărbaţi, 
că în tot timpul acesta, când bancnotele de dolari se 
înălțaseră, acoperindu-i trupul, ea se prăbușea tot mai 
mult şi mai departe de ceea ce îşi dorise cu adevărat — 
prietenie, încredere, serenitate, iubire; era în cădere şi 
nimeni nu spusese nimic, deși toţi ştiau. 

Şi în timp ce Păpuşa dansa deasupra costumelor, 
cu poalele cămăşilor ieșite din pantaloni, ştiu că băr- 
baţii trebuie să-şi fi imaginat că ea se gândea că se 
culcă cu ei, că se culcă cu orice, îşi imaginau că ea 
exista într-o stare de libido atât de absolută, încât până 
şi ei puteau avea acces la ea, o dorinţă sexuală care nu 
cerea prezența unei alte ființe umane cu nume, trecut, 
viață, ci doar a unui ansamblu de carne. 

Păpuşa trebuia să-şi imagineze alte lucruri. Îşi ima- 
gina o viaţă în care avea un apartament, o educaţie, o 
slujbă pe care oamenii să o admire, o viaţă în care ea să 
valoreze ceva, şi fantezia ei deveni un plan, iar planul 
se transformă în visul în care bancnotele îi tapetau 
corpul. 

Şi, o dată în plus, Păpuşa se convingea că se în- 
drepta spre ceva, când, în tot acest timp, ea se pră- 
buşea. Se prăbuşise dintotdeauna, dar acum ştia că 
nimic nu se va schimba vreodată. Oamenii trăiau și 
mureau. Întotdeauna vor exista femei dezbrăcându-se 
pentru bărbați bogaţi, întotdeauna vor exista bărbaţi 
care să plătească să privească femeile, ea va continua să 
cadă până când va muti şi, la o lună sau două după 
moartea ei, puțini oameni, foarte apropiaţi ei, aşa cum 
era Wilder, își vor mai aminti de ea şi după alți câţiva 
ani, chiar și lui Wilder îi va fi greu să-și mai amintească 


figura sau râsetul ei, iar din ea va mai creşte doar 
lantana. 

Ziua înmormântării lui Liam fusese o zi frumoasă 
de iarnă, din cele care-i fac pe locuitorii Sydneyului să 
zâmbească şi să zică: 

— E cel mai frumos loc de pe pământ. 

Aerul i se părea Păpuşii plin de sunete vesele. Pre- 
tutindeni se auzeau copii jucându-se, oameni râzând, 
muzică plăcută înălțându-se şi îi era clar că moartea nu 
intra în grija acestei lumi, unde viața era bună şi veselă, 
iar manifestarea suferinței era stânjenitoare, unde ea se 
prăbuşea, iar din cei morți mai creştea doar lantana. 
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În apropierea locului în care se sfârșea Pajiștea Copi- 
ilor şi începea cimitirul grecesc, era un robinet, de la 
care Păpușa îşi umplu găleata. În timp ce apa curgea, 
Păpuşa văzu două grecoaice voluminoase şi un grec 
micuţ, mai în vârstă, cu un costum crem, de in, vechi 
de când lumea, aflaţi în fața unui mormânt grecesc fru- 
mos amenajat, bogat ornamentat. Stăteau sub o um- 
brelă, pe nişte scaune de genul celor pe care le au 
regizorii, sporovăind de parcă s-ar fi aflat la picnic. 

Una dintre femei căută într-o plasă din plastic, 
scoase două rulouri de salată, dădu unul celeilalte femei 
şi începură să mănânce. Bărbatul se lăsă pe spate, ca și 
cum ar fi luat o pauză de la vreo sarcină istovitoare, 
băgă mâna în buzunar şi scoase o tabacheră de metal. 
O deschise şi scoase o ţigară, o bătu de câteva ori de 
capacul tabacherei, apoi o purtă uşor de-a lungul mus- 
tăţii, înainte de a o pune între buze şi de a o aprinde. 
Se lăsă şi mai mult pe spate, părând foarte satisfăcut că 
stă în oraşul morţilor, într-o zi atât de toridă. Şi deși îi 
păreau Păpuşii cumva comici, îi invidia totuşi pentru 
tihna lor. Pentru ei, moartea avea un loc. 
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Îşi croi apoi drum înapoi spre mormântul lui 
Liam. Bătrânul şi fetița dispăruseră. Păpuşa se gândi că 
Pajiştea Copilului era un loc unde moartea era mai 
uşor digerată, viața nu era atât de repede înţeleasă, iar 
oamenii mai degrabă se disipau decât să se adune. Ni- 
meni nu asambla scaune de regizor. Nimeni nu mânca 
rulouri de salată. Nimeni nu fuma. Nimeni nu sporo- 
văia. Oamenii veneau, rememorau câteva lucruri triste, 
apoi plecau. 

Pocnitura unei păstăi de seminţe deschizându-se 
exploziv în aerul fierbinte o trezi la realitate pe Păpuşa. 
Deschise punga din plastic şi scoase peria de frecat 
şi detergentul. Dar când începu să frece placa, aceasta 
se desprinse din beton şi căzu în praf. Un grădinar al 
cimitirului trecu pe lângă ea, pe mini-tractorul lui, în 
care butoiaşe de plastic cu otravă săltau vesel în cuva 
viu colorată. 

— Vremuri bune, calitate excelentă! se auzea la 
radioul tractorului. Grătare Galore. 

Păpuşa se uită la placa udă, care zăcea acum pe 
pământ, praful transformându-se în murdărie umedă. 
Simţi că i se strânge sufletul, dar nu voia să lase asta să 
pună stăpânire pe ea: va face aşa cum făcea dintot- 
deauna, cum simţea că trebuie să facă mereu — o va lua 
de la capăt, va transforma impedimentul în avantaj. 
Ridică placa, o puse în găleată şi o frecă până fu curată, 
deşi ştia prea bine că se va prăfui şi murdătri imediat 
după. 

Păpuşa nu avea nimic cu care să o fixeze la loc în 
piatra de mormânt. Avea în geantă nişte gumă de mes- 
tecat, aşa că o scoase şi, în timp ce lustruia placa cu 
bausta şi cu Brasso, mestecă guma, o lipi de beton şi 
presă placa pe ea, fixând-o la locul ei, cât putu de bine. 

Puse în punga din plastic florile moarte şi le aranjă 
pe cele proaspete, care începeau deja să se ofilească, în 
faţa plăcii curate şi repoziționate, apoi propti căluțul 
din plastic de piatra de mormânt. 


O cioară croncăni dintr-un copac învecinat. 

Îşi adună peria, detergentul şi resturile în punga 
din plastic şi porni înapoi spre gară prin căldura urât 
mirositoare. O luă pe o scurtătură, printr-o parte mai 
veche a cimitirului, cu morminte sparte şi pietre de mor- 
mânat căzute, cu inscripțiile erodate de vânt, de ploaie sau 
de soare. Tufe de măceşe, pini, mlădițe de acacia și 
lantana ţâşnind prin morminte, dislocând îngrăditurile, 
spărgând lespezile de beton, afundând încet pietrele de 
mormânt, distrugând delicat, inexorabil, cu viață, ulti- 
mele tentative de a pretinde că moartea nu este veşnică. 

Păpuşa se gândea la cum Liam nu îi va trimite 
niciodată scrisori. Nu-i va scrie și nu-i va trimite 
e-mail-uri. Nu va aduce niciodată acasă o fată care 
va deveni femeie şi care, împreună cu nepoțeii, o va 
vizita. Nu îi va îmbrăţişa niciodată trupul ei bătrân, 
lipsit de îmbrăţișări, și nu-i va simți fragilitatea în strân- 
gerea lui tânără, puternică. Nu-i va spune niciodată 
poveşti, nu-i va cânta, nu o va face să zâmbească cu 
râsetele lui. Nu-i va săruta niciodată buzele subțiri, 
nesărutate, obrajii ridaţi şi pergamentoşi. Nu o va face 
să simtă că iubeşte şi este iubită. 

Sub un eucalipt pipernicit, cu crengile joase, revăr- 
sate, Păpuşa văzu o cruce de lemn ruptă, zăcând în 
praf. Furnici minuscule trudeau în aşchiile putrede, Îşi 
ridică privirea şi văzu în depărtare Stadionul Homebush 
Olympic. Când era în construcție, pregătit pentru 
Olimpiadă, ea fiind adolescentă pe atunci, aripile clă- 
dirii îi aminteau de cele ale îngerilor. Acum înțelegea că 
erau atât de multe lucruri mult mai uimitoare decât 
orice înger, dar şi că nu mai rămăsese nimic în care să 
mai crezi. Oamenii îşi puneau toată energia şi inteli- 
genţa în a crea lucruri care să-i depăşească, doar pentru 
a-i face să se simtă, într-un final, că nu valorează nimic. 

Şi, cumva, furnicile din cruce şi oamenii din Sydney 
cu stadionul lor olimpic devenită unul şi același lucru 
în mintea Păpuşii, fiecare făcând ceea ce făcea pentru 


YTeroristul necunoscut 


221 


Richard Hanaganw 


228 


că trebuia, și totuşi, tot ceea ce se făcea nu părea să 
servească unui scop mai înalt, nici furnicile muncind 
din greu să-și croiască un cuib din ruină, nici oamenii 
robotind să facă oraşe mari şi un stadion olimpic. 

Şi poate că de aceea ţineau să le fie frică de ea, ca 
să poată crede că e bine să fii ca o furnică. Dar era 
ceva greşit în asta, sau în logica ei, şi apoi gândurile 
devenită greu de ţinut în frâu, iar când telefonul furat 
sună pentru a doua oară, Păpuşa răspunse instinctiv, 
recunoscătoare, şi abia după ce îl apropiase de ureche 
se întrebă dacă era înțelept sau nu ce făcuse. 
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— Gina, ascultă. A trebuit să sun. 

La auzul vocii lui Wilder, Păpuşa se simți uşurată. 
„Un prieten”, se gândi, „slavă Domnului, un prieten!” 

— După ce am sunat ultima dată, s-a auzit o bătaie 
la ușă. Am deschis, continuă Wilder, făcând pe mine 
de frică, dar era nenorocitul de Loukakis. Uite, știi că 
el nu este un federal sau unul de la OASI, e un polițist 
dintr-o brigadă antidrog. Nu ştia nimic despre raiduri. 
Mi-a spus că el crede că cei de la OASI şi federalii au 
înţeles totul greșit. El crede că e o încurcătură teribilă. 
Nu e sigur nici măcar că Tariq ar fi fost terorist. 

Păpuşa nu ştia ce să zică. I se părea cea mai sinis- 
tră glumă. 

— Atunci cine era? întrebă. 

— Era un bărbat numit Tariq, continuă Wilder. Era 
analist programator. Luctra, în plus, ca traficant de dro- 
guri, aducând în ţară cocaină şi heroină. 

Păpuşa simţea că buza de sus o ustură din cauza 
broboanelor sărate de transpiraţie care se adunaseră 
acolo. Acum părea prea stupid ca să fie adevărat. Îşi 
şterse transpirația cu dosul palmei. 

— E mort, spuse ea. El ştie asta? 


— Toată lumea ştie asta, Gina, spuse Wilder. Şti- 
rile tot despre asta vorbesc. Loukakis crede că a fost 
ucis de o reţea de traficanţi, pentru că devenise prea 
cunoscut şi nu voiau ca Poliţia să-l prindă şi să afle 
adevărata poveste. 

Păpuşa ajunsese acum la capătul cimitirului și în- 
cepu să traverseze strada aglomerată. 

— Ce-i cu zgomotul acela? întrebă Wilder. 

Păuşa se uită în sus şi în jur și fu pe punctul de a-i 
spune unde se află, dar, în schimb, spuse doar „Maşini”. 

— Crede că eşti nevinovată, dar trebuie să te pre- 
dai, pentru ca el să poată demonstra asta. Vrea să te 
întâlnească și poţi să i te predai lui. În liniște. Fără 
SWAT. Te va ajuta să îți poți face auzită povestea. 
Fără oameni în negru şi pistoale. Vrea să evite să ţi se 
întâmple ceva rău. 

Păpuşa trecea pe lângă magazinele de pietre fune- 
rare. În spatele gardurilor înalte de sârmă erau expuse 
lespezi noi şi strălucitoare de marmură — negre, roşii şi 
cenuşii — pe care numele celor morți erau inscripțio- 
nate cu caractere chirilice, chinezeşti şi thailandeze. 

— Mi-a spus că ei te cred înarmată şi că nu poate 
să garanteze că vei fi în siguranţă. I-am spus să nu fie 
prost, că nu ai niciun pistol. 

Păpușa îşi pipăi părul cu mâna. 

— Apoi mi-a spus că ai furat unul de la târâtura 
aceea de Moretti. 

Şuviţele încreţite pe care Wilder le întinsese cu 
grijă şi pe care Păpușa evitase să le ude la duş, pentru 
a le menţine drepte, începeau, datorită căldurii, să-şi 
recapete buclele naturale. 

— Dumnezeule, Gina, spuse Wilder. Ce-a fost în 
capul tău? 

Şi Păpuşa o ascultă pe Wilder spunând că ar fi mai 
bine să se predea Poliţiei şi îi dădu dreptate, îi dădu 
dreptate şi că în Australia lucrurile se lămureau întot- 
deauna într-un final şi că greşeala va fi reparată. 
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Dar Păpuşa nu gândea deloc aşa. „M-am prostit 
eu”, îşi zicea în timp ce vorbea cu Wilder. „Greşeala 
nu mai poate fi reparată. Nu pot decât să mă asigur că 
nu voi fi prinsă.” 

Cum să nu fie prinsă era ceva despre care Păpuşa 
nu avea alte idei decât cele culese din filme. Aşa că îi 
dădu dreptate lui Wilder, spunându-i că e logic că tre- 
buie să-şi clarifice situaţia, să-şi curețe numele şi să lase 
toată mizeria asta în urma ei, în tot acest timp gân- 
dindu-se, de fapt, că va fugi — dar încotro? Părăsirea 
Australiei o izbi pe Păpușa ca imposibilă — ar avea 
nevoie de un paşaport fals şi cum naiba se obțineau 
lucrurile de genul acesta? Ce va folosi în locul banilor, 
ca să scape? 

Şi gândul la bani o aruncă pe Păpuşa într-o nouă 
disperare — visa la fugă şi nu avea decât cardul de cre- 
dit al mamei lui Wilder și puţin peste două sute de 
dolari în portofel, suficienți bani, dacă era foarte pre- 
caută, pentru a supraviețui două-trei zile. Şi apoi? 

Păpușa se frământa, cântărind situația imposibilă şi 
deznădăjduită în care se afla. Ar fi fost o nebunie să se 
predea, pentru că ei o voiau teroristă. Indiferent ce ar 
fi spus Wilder sau Nick Loukakis, lor le trebuia o vic- 
timă. Poate că Nick minţea, poate că spunea adevărul. 
Asta nu conta. Păpuşa simţea că nu va spune nimeni 
adevărul despre ea odată ce va fi în mâinile lor. Prea 
mult se spusese, prea mult se făcuse, prea mulți oa- 
meni puternici erau acum implicaţi. Şi, oricum, cine ar 
asculta-o pe ea, o dansatoare la bară, un nimeni, o ves- 
tică, când din micile adevăruri ale vieţii ei reuşiseră să 
creeze o mare minciună? 

Păpuşa încerca să-şi aplatizeze părul cu mâna, 
acţiune inutilă, şi, realizând asta, simţi ceva învecinat 
cu panica, în timp ce continua să-şi turtească părul de 
cap cât putea de tare. Se opri brusc, simțindu-se mai 
prost ca niciodată, temându-se că oamenii se uită la ea, 
întrebându-se de ce naiba îşi lovea capul. 


— Mi-e frică, spunea Wilder. Făcu o pauză, ca şi 
cum at fi aşteptat ca Păpuşa să ajungă la concluzia care 
lui Wilder i se părea evidentă. O să te omoare. 

Păpuşa încercă să rămână în umbra clădirilor, în 
timp ce se îndrepta spre gara din Lidcombe. 

— I-am spus, Gina. I-am spus de hotel. I-am spus 
de cardul mamei. I-am spus tot. I-am spus pentru că 
am crezut în el, Gina, şi dacă nu te predai, mai bine te 
găseşte el decât ceilalți. 

Dar Păpuşa nu mai asculta, mergea grăbit, mergea 
Dumnezeu ştie unde, în timp ce Wilder vorbea şi vor- 
bea. 

— Asta nu este trădare, Gina, e prietenie. Vrea să 
te ajute. Suntem în Australia, nu în Germania nazistă, 
i-am spus. 

„Le-au învins, Wilder, aşa-i?”, ar fi vrut Păpuşa să-i 
spună lui Wilder. „Te obligă să fii ceea ce nu eşti și 
apoi te condamnă pentru că eşti aşa cum spun că eşti, 
apoi vine ceva de genul «Fă ce zicem noi sau te omo- 
râm» şi apoi...” Dar gândurile i se stinseră şi nu spuse 
nimic din cele ce gândise. În orice caz, Păpuşa ştia că 
ideile de genul acesta nu aveau niciun sens pentru 
Wilder, în vreme ce povestea cu polițistul, adevărată 
sau nu, explica foarte clar totul, și: Sydney Morning 
Herald, şi P.L.A.', şi toate opiniile ei: o greşeală cu lumea 
pe care Wilder ştia cum să o rezolve. 

— Gina, spuse Wilder, ascultă-mă. 

Dar Păpuşa îşi amintea de grădina bonsai pe care 
Wilder o neglija, unde singurul lucru care părea să 
crească vreodată era moviliţa de cenuşă de iarbă din 
scrumiera de bachelită şi unde plantele frumoase pe 
care le cumpăra se ofileau în căldura teribilă şi apoi 
mureau. 

— E ascultat, prietenă? 


1 Partidul Laburist Australian (7. żr.). 
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Înainte ca Wilder să fi apucat să răspundă, Păpuşa 
ştiu teribilul adevăr. 

— Bineînţeles, spuse Wilder. De ce crezi că telefo- 
nul acela furat nu a fost deconectat? 

— Spune-i lui Max „La mulţi ani 
şi închise. 


p> 


, spuse Păpuşa 
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Păpuşa își simțea convingerile despre lume, încă o 
dată, zdruncinate. Tot ceea ce ieri părea adevărat nu 
mai părea valabil astăzi. Totul se schimbă încontinuu. 
Nu era pentru prima dată: în copilărie, tot ceea ce pre- 
ţuia mai mult și considera a fi adevărat i s-a revelat a fi 
putred şi fals, fără temelie. Aşa că a luat-o de la capăt, 
punând o altă temelie, având convingerea că îşi va 
putea face propria familie şi că aceasta va întruchipa 
tot ceea ce e bun, că prin intermediul și împreună cu 
familia ei va găsi iubirea. Dar şurubul temeliei a plesnit 
încă o dată; cu Liam, a mutit înainte de a se naște. 

Încă o dată, s-a reconstruit pe sine, viaţa ei, lumea 
ei, cu convingeri mai puţine şi cu speranţe doar pentru 
lucrurile mici. Nu a cerut lucruri mari şi nu a îndrăznit 
să spere la fericire, liniște sau noroc. Îşi va câștiga 
banii, indiferent cu câte eforturi. Şi îşi va cumpăra un 
apartament, indiferent de câţi ani de rate va fi nevoie. 
Şi îşi va face un cămin, indiferent cât de mic şi insig- 
nifiant. Va urma universitatea, se va instrui şi va avea o 
slujbă sigură şi de care se va simţi cât de puţin mândră. 
Şi întotdeauna își va proteja şi preţui sufletul şi nu va 
permite nimănui să i-l ia şi să-l calce în picioare. Aceste 
lucruri nu păreau nici mărețe, nici prosteşti, erau doar 
ceva solid, ca o rocă pe care poţi începe să construieşti 
o viață. 

Mult timp, tot acel timp de la moartea lui Liam, 
acesta fusese unicul orgoliu al Păpuşii — de a crede că a 


luat în calcul cruzimea și imprevizibilul lumii, constru- 
indu-și viața pe temelii ce păreau de nezdruncinat. 
Dacă nu cerea armonie, ci doar un pact făcut cu lumea, 
cum să nu dureze? 

Totuşi, i se întâmplaseră lucrurile astea şi îi era 
limpede acum că roca fusese spulberată în mii de 
bucățele de nisip, că viaţa ei fusese frântă fără milă şi 
că sufletul îi fusese cumva confiscat și că tot ceea ce 
mai simţea, în ciuda inocenţei sale, era o ruşine dintre 
cele mai sfâşietoare. 

„„Wilder”, se gândea Păpuşa, „Wilder, prietena mea 
cea mai bună. Wilder, care credea în bine. E mult mai 
bine”, gândi Păpuşa, „să crezi doar în lucruri rele: oa- 
menii te dezamăgesc, oamenii mint, oamenii sunt laşi. 
Convingerile de genul acesta nu te dezamăgesc nicio- 
dată”. 

Apoi, Păpuşa simți în ochi lacrimi fierbinţi. Şi le 
şterse cu furie. La ce se aştepta? Că, într-un final, nu va 
fi trădată? Până la urmă, nu o trădase şi ea pe Fung? 
Acum înţelegea că fusese înșelată, că toți fuseseră 
înşelaţi, cei puternici laolaltă cu cei slabi, pentru că toţi 
se rănesc şi se exploatează unii pe alţii. Ceea ce diferă e 
gradul de succes — Moretti, cu mai puţin succes, prie- 
tena ei cea mai bună, se pare, cu mai mult. 

Aruncă telefonul într-un coş de gunoi şi, după el, 
aruncă şi punga de plastic cu florile moarte, cu peria 
de frecat, cu detergentul şi cu Brasso. Când se lovi de 
conserve şi de recipientele de mâncare, telefonul scoase 
un sunet de rahat care cade peste un alt rahat, o rămă- 
șiță de sunet, moale, fără ecou. 
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Pe Richard Cody îl durea capul mai mult ca niciodată. 
Stătea pe platoul în aer liber al studiourilor Six, în 
umbra scurtă aruncată de clădirea imensă, pentru că 
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avusese nevoie de un timp de gândire, iar ca să gân- 
dească avusese nevoie să iasă din cabina de montaj și 
din birou. Dar asfaltul radia şi mai multă căldură, iar 
curentul de aer aducea, dinspre un grup de fumători 
aflați la mică distanță, un parfum înțepător care nu 
făcea decât să-i amplifice senzaţia că ceva e pe cale să 
izbucnească în flăcări. Spera să nu fie vorba de repu- 
tația lui. Era un om precaut, își construise succesul din 
poziționarea precaută, din cuvinte precaute şi din prie- 
tenii precaute, şi începea să se teamă că mizase mult 
prea mult în această poveste. 

Obţinerea unei transmisii speciale de o jumătate 
de oră peste două zile nu era o ispravă de ici, de colo, 
Chiar şi pentru un subiect foarte bun, dar iată că tre- 
cuse deja de miezul zilei, şi cu mai puţin de şapte ore 
rămase până la intrarea în direct, el tot nu avea nimic 
dintr-un subiect reușit, iar ce avea, nu mergea. 

Şi, mai grav, Jerry Mendes îi spusese că întâlnirea 
cu o zi înainte, de la prânz, a domnului Frith cu secre- 
tarul prim-ministrului mersese foarte bine, atât de 
bine, încât domnul Frith declarase că „sentimentul 
nostru” este că transmisia specială ar trebui să dureze 
o oră. 

Dar materialul nu se dovedise atât de suculent pe 
cât sperase şi, mai rău, promisese Richard Cody, iar 
formatul mai lung nu avea decât să-i pună în lumină 
carenţele. 

Şi în clipa aceea, în care Richard se simţea cu totul 
epuizat și demoralizat, când întregul proiect părea im- 
posibil, când simţea că toată cariera lui avea să se ducă, 
încă o dată, pe Apa Sâmbetei, telefonul începu să-i 
sune. 

Era Siv Harmsen. 

Îi spuse lui Richard Cody că „un colet anonim” va 
fi lăsat la recepţia studioului Six în cinci minute. Con- 
ţinea un film, care, zicea Siv Harmsen, „ar fi căzut din- 
tr-un camion” și care arăta o manifestaţie pro-islamistă 


din Cairo, în 1989. Siv se scuză pentru calitatea mate- 
rialului şi îi dădu numărul lui „Bill”, care ar fi de acord 
să fie filmat drept sursă anonimă a securităţii. Va iden- 
tifica una dintre figuri ca aparținând unui fundamen- 
talist islamist care, întâmplător, este unchiul lui Tariq 
al-Hakim. 

— Şi fü atent, continuă Siv Harmsen, tot acolo 
sunt zece secunde cu unchiul cu batic protestând în 
faţa tribunalului din New York ca susținător al atacului 
din 1993 de la Turnurile Gemene. Coletul va conţine, 
de asemenea, fotocopii ale documentelor de călătorie, 
ce arată că Tariq al-Hakim a călătorit, în ultimii doi ani, 
de patru ori în Pakistan şi de două ori în Malaiezia. 

— Deci a făcut parte dintr-o celulă teroristă? în- 
trebă Richard Cody. 

— Ei bine, colega, spuse Siv Harmsen, aici sunt ei 
deştepţi. Vezi tu, nu trebuie să fii într-o celulă ca să 
faci parte dintr-o celulă. Odată ce începi să gândeşti 
așa, restul vine de la sine. 

Lui Richard Cody îi plăcea genul acesta de rațio- 
nament, prin care faptul că ceva lipsea putea fi folosit 
pentru a demonstra ideea că el, de fapt, exista. Ar fi de 
un ajutor imens. 

— Şi iată, avem bombe, un musulman ale cărui 
rude apropiate au demonstrat înclinații islamiste peri- 
culoase; un musulman care, în plus, călătoreşte în mod 
regulat, misterios, în centrele fierbinţi ale al-Qaida; ei 
bine, e o mână câştigătoare. 

Apoi îi mai dădu lui Richard Cody două nume: 
unul aparţinând unui fost colonel al Forţelor Speciale 
ale Statelor Unite și unul aparținând unui expert analist 
de informaţii pensionat din serviciul de spionaj, care 
se întâmpla să se afle în acea după-amiază în Sydney, 
într-un hotel din apropierea studiourilor Six. Amândoi 
vor spune aceleași lucruri în fața camerei, promise Siv 
Harmsen, dar o vor face mult mai convingător. Acum 
trebuia să fugă, ca să nu întârzie la o întâlnire. 
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Richard Cody clipi o dată, de două ori, iar ochii 
i se umplură de apă. Deşi s-ar fi putut confunda cu 
lacrimi de bucurie sau de ușurare, cauza o constituiau, 
de fapt, lentilele de contact albăstrii, iritate de smogul 
fierbinte şi abraziv. 

O jumătate de oră mai târziu, după ce văzuse fil- 
mul proaspăt sosit, Todd Birchall era încântat. Ochii 
lui Richard Cody erau, din nou, limpezi şi focalizați. 

— Şi acum, fă-mi din rahatul acesta foc de artificii. 
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Când se întoarse la gară, în oraş, Nick Loukakis îl sună 
pe Tony Buchanan, care era pe culmile gloriei ca 
manager operațional la Unitatea Antiteroristă. El şi 
Tony începuseră împreună, patrulând povârnişurile din 
Cabramatta şi, atunci când cea de-a doua soţie a lui 
Tony l-a dat afară, Nick Loukakis fusese cel care îl 
luase la el acasă. 

Niciunul dintre aceste aspecte nu avu vreo impor- 
tanță prea mare atunci când Nick Loukakis îi explică 
de ce credea că Gina Davies este nevinovată. Tony 
Buchanan se gândea cum unele poveşti sunt bune de 
auzit, iar altele nu. lar asta nu era una bună, nu era 
deloc bună. 

— Tu ştii, atenianule, cum în cazul lucrurilor de 
genul acesta detaliile contează foarte mult, iar tu nu 
cunoşti detaliile respective. 

Nick Loukakis trecuse prin suficiente interviuri ca 
să ştie când trebuie să vorbească şi când trebuie să 
asculte. 

— Nu-i aşa, atenianule? 

Nick Loukakis îşi simțea picioarele din pantofi ude 
de la transpiraţie, de parcă ar fi călcat într-o baltă. Îşi 
şterse ceafa. 

— De unde să le ştiu? spuse Nick Loukakis. 


— Exact, atenianule, spuse Tony Buchanan, nu ai 
de unde. Nici măcar eu nu le ştiu. Dar băieţii de la secu- 
ritate ştiu ce au de făcut. Doar sunt cei de la Interne, 
de la OASI și... 

— Dar dacă nu e adevărat? 

— Mda, ei bine, să mă ia naiba, asta e. Te preo- 
cupă același adevăr care te frământa şi când i-ai în- 
scenat lui Harry Tait faza cu cocaina, pentru a primi 
condamnarea iniţială? 

— El era un criminal. 

— Bineînţeles. Dar cocaina nu era adevărul. Şi 
aceşti oameni sunt criminali. Uite, atenianule, trebuie 
să plec. Am o întâlnire în Parramatta, într-o jumătate 
de oră. Era gata să închidă, dar se simţi prost. Ştii ce, 
trebuie să ne întâlnim cât mai curând pe apă. La portul 
acela frumos al vostru. Ți-ar plăcea la nebunie barca pe 
care o am acum. Treizeci şi cinci de picioare. Magnific! 

Nick Loukakis o sună pe Jenny Rhodes de la In- 
terne, dar nu o găsi. Îi lăsă un mesaj. Îl sună pe George 
Sziporski, care lucra ca element de legătură între for- 
tele din New South Wales şi OASI. George Sziporski 
păru mai receptiv, până când îi spuse că urmăreşte un 
interviu live cu Joe Cosuk și ministrul și îl anunţă că o 
să-l sune mai târziu. 

Nick Loukakis căută prin birou până găsi micul 
radio portabil, cumpărat pe vremea când făcea jogging 
la prânz, pe când soţia lui încă nu-l înfruntase în pri- 
vinţa lui Sally Wilder, iar lui încă îi mai păsa cum arată. 

Până să-şi pună căştile, să dea drumul la radio, să 
găsească frecvenţa, interviul era aproape pe terminate, 
dar apucă totuşi să audă suficient ca să ştie despre ce 
era vorba. 

— E ca o vânătoare de mistreți, spunea ministrul. 
E înfricoşător, iar noi nu ştim unde este mistrețul. Dar 
suntem antrenați, suntem pregătiți şi mistrețul nu o să 
ne scape. 

Prezentatorul râse, apoi spuse: 
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— E bine că auzim un politician vorbind pe înțe- 
lesul tuturor australienilor. Vă mulțumesc, domnule 
ministtu. 

— Ei bine, eu îți mulţumesc, Joe, răspunse minis- 
trul, cu uşurarea citindu-i-se în vocea acum mai pro- 
fundă, mai vioaie, ca şi cum el ar fi fost vânatul, nu 
vânătorul. Poporul australian trebuie să ştie că vom 
pune mâna pe această sinucigaşă cu bombă înainte ca 
ea să pună mâna pe australieni. 

— Ai dracului nenorociţi, spuse tare Nick Loukakis, 
deoarece avea căştile în urechi, iar când o tânără poli- 
ţistă ce trecea pe lângă el își ridică privirea, îi aruncă un 
zâmbet scurt şi încercă să nu se simtă stupid. 

Radioul fremătă de reclame, până când veniră şti- 


‘rile în care se spunea despre cum, în lumina atentatului 


cu bombă ratat de la Homebush şi a revelaţiei că celu- 
lele teroriste conţineau australieni nativi, popularitatea 
altădată scăzută a Guvernului atinsese cote maxime. 

Frustrat de propria incapacitate de a schimba ceva 
şi neștiind ce altceva să facă, Nick Loukakis continuă 
să asculte. | 

Telefonul îi sună. Cu un vag sentiment de uşurare, 
îşi scoase căştile din urechi și răspunse. Era Jenny 
Rhodes, dar nici nu începu bine să-şi spună povestea, 
că-i spuse s-o lase baltă. 

— Poliţiştii antidrog din Sydney ar trebui să se 
limiteze la ce sunt, spuse ea, reluând o glumă mai veche 
a lor, şi să lase problemele de securitate oamenilor care 
știu ce fac. 

George Sziporski nu l-a mai sunat înapoi. De ce ar 
fi făcut-o? 
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Lumina din vagon se stinse pentru un minut, apoi se 
aprinse iar, pâlpâind, imediat după ce trenul era din 
nou absorbit în întunericul tunelului, îndreptându-se 


spre oraş. Apoi, trenul se opri, aerul condiționat odată 
cu el, iar Păpuşa rămase în aşteptare în compartimen- 
tul tot mai înăbuşitor. 

După câteva minute, polițiști înarmaţi înaintau 
prin tren, însoţiţi de câini amușinând, dotați cu bețe cu 
oglinzi la capăt şi, odată cu ei, se împrăștie şi zvonul 
că era o amenințare cu bombă. Ca să-şi ascundă faţa, 
Păpuşa ridică un ziar care zăcea lângă ea, pe banchetă. 
Prima pagină avea o nouă fotografie a ei, fără sutien, 
cu sânii bluraţi, cu titlul 


DANSATOAREA MORŢII 


Judecând după coafură, fotografia fusese făcută cu 
aproximativ un an în urmă, iar decorul sugera un spec- 
tacol privat, de care îi era greu să-şi amintească. 

În timp ce poliţiştii patrula, iar câinii amușinau în 
jurul gleznelor, Păpuşa încercă să nu-i tremure mâna, 
să nu i se accelereze respiraţia şi să se concentreze pe 
ziar. ÎI deschise, sperând să găsească ceva care să-i dis- 
tragă atenţia. O pagină purta titlul 


PRIMELE NOASTRE 10 ȚINTE 


Şi sub el era Opera din Sydney, cu o ţintă desenată 
deasupra. 

Mai departe, era o caricatură pe care nu o prea înţe- 
lese, arătând femei în burca dansând la bară, cu subtitlul 


CLUBUL MUSULMANULUI 


Păpușa fu copleşită simultan de o amintire şi de un 
sentiment de groază. Rememoră ce îi spusese Tariq cu 
numai două nopți în urmă despre grafica pe calculator 
— ce le-ar plăcea să facă celor puternici cu oamenii 
reali, dacă ar putea. Dar Tariq modificase doar ima- 
ginile, punct cu punct, până când Elvis devenise un 
struț. Ei făceau ceva mult mai îndrăzneţ: o transfor- 
mau pe ea, dintr-o femeie, în caricaturi, titluri de ziar, 
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opinii, temeri, destin. O metamorfozau pixel cu pixel, 
realiză Păpuşa, în ceva ce nu era, în Văduva neagră, în 
dansatoarea morţii, în teroristul necunoscut. 

Îşi ridică privirea din ziar. La capătul vagonului, o 
mamă îi spunea băieţelului ei poveşti, tare, în viet- 
nameză, ignorând cu desăvârşire prezenţa poliţiştilor şi 
a câinilor. Din când în când, izbucneau în râs, iar fiul 
repeta ceva ce spusese mama mai devreme, iar ea îl 
aproba dând din cap sau se prefăcea că se încruntă ori 
că e supărată, apoi continua povestea ca şi cum totul ar 
fi fost foarte serios. Băieţelul se uita în sus la mama sa, 
cu expresia senină, deschisă a iubirii şi a încrederii 
depline. 

Şi Păpuşa avu sentimentul copleşitor că, deși era 
plină de multe defecte, şi ea, la fel ca femeia viet- 
nameză şi fiul ei, era iubire. Dar din motive pe care nu 
le putea înţelege, ei nu îi dădeau voie să iubească. 
Orice ar fi fost — viaţa, lumea, destinul —, acel ceva nu 
o lăsase să iubească tatăl pe care dorise să-l iubească. 
Nu o lăsase să iubească fiul pe care dorise să-l iu- 
bească. Nu o lăsase să-l iubească pe Tariq, pe care, 
probabil, i-ar fi plăcut să-l iubească. Apoi minţeau 
lumea că ea este ură şi că nu merita decât să fie urâtă. 
Ura trebuia vânată cu ută şi, o dată prinsă, trebuia 
omorâtă. 

Îşi întoarse privirea spre ziar. Câinele trecu mai 
departe, dresorul odată cu el, apoi polițiștii şi câinele se 
mutară în vagonul următor. Între paginile ziarului era 
şi o revistă cu celebrități. Acolo, gândea Păpuşa, va 
găsi o oarecare alinare. Răsfoi printre articole despre 
lupta starurilor de la Hollywood cu celulita şi cu tul- 
burările de alimentație, despre fiica bulimică a cuiva, 
despre depresia prințesei Maria şi apoi, acolo, întins pe 
cele două pagini de la mijloc, era titlul 


TRECUTUL SORDID AL DANSATOAREI LA BARĂ 


Erau acolo fotografii cu dansatoare la bară arătând 
a prostituate şi o fotografie cu Păpușa, în care îi modi- 
ficaseră, cumva, ochii, ca să arate rece şi nesuferită. 

„Jodie McGuinness”, începea articolul, „odinioară 
prietenă apropiată a dansatoarei la bară, alias teroristul 
suspect numărul unu al Australiei, Gina Davies, a spus 
că «Obișnuia să glumească despre partidele de sex în 
treb”. 

Păpușa ştia că ar fi trebuit să se oprească, să gă- 
sească altceva de citit sau de reflectat, orice altceva. 
Dar nu se opri. Continuă să citească. 

„Cei care au lucrat cu Gina Davies în alte cluburi 
de dans au spus că «unii clienţi foarte bogaţi obișnuiau 
să plătească foarte bine pentru sexul în grup, iar Ginei 
îi plăcea să facă bani».” 
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După întâlnirea la nivel înalt a Unităţii Antiteroriste, 
Tony Buchanan luă prânzul cu Siv Harmsen, care se 
afla acolo în calitate de delegat al OASI pentru comi- 
tet. Siv era un mister pentru Tony Buchanan. La cei 
treizeci şi opt de ani, avea un burduhan dizgraţios şi 
devenise obez, iar asta nu făcea decât să-i accentueze 
faţa de bebeluş. Odată campion de crichet, pentru o 
scurtă perioadă de timp chiar cotat cu cele mai mari 
şanse de a juca în echipa națională, începuse în forță, ca 
un polițist ciudat, dar de când a devenit spion, devenise 
şi mai ciudat. Avusese o ascensiune rapidă în serviciile 
de securitate după evenimentele din 11 septembrie, 
când înfățișarea lui tinerească și costumele proaste dez- 
minţeau poziţia înaltă de care se bucura în prezent. 
Acum se spunea că ar fi un apropiat al procurorului 


general şi că uneori se bucura şi de atenţia prim-mi- 


nistrului. 
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Merseră într-o speluncă din Durlinghurst, pentru 
că Siv Harmsen pretindea că friptura era grozavă 
acolo. Fripturile s-au dovedit oribile, dar entuziasmul 
lui Siv rămase intact. Pentru început, vorbiră genera- 
lităţi: preţul imobiliarelor, soţii, bârfă de poliţişti. Dar 
în tot acest timp, Tony Buchanan se gândea la ce îi 
spusese Nick Loukakis. Îl mai ajutase, în trecut, pe 
prietenul său grec. De cele mai multe ori, Nick avea 
dreptate. Uneori mai greşea şi, atunci când se întâmpla, 
el, Tony Buchanan, fusese cel care trebuise să plă- 
tească. De data asta însă, Tony simţea că era foarte 
posibil să aibă dreptate. Când termină de povestit ce îi 
spusese Nick Loukakis, Siv Harmsen izbucni în râs. 

— Avem de-a face cu cea mai mare amenințare a 
securităţii naţionale din istorie, spuse Siv, mai avem 
puţin şi declanșăm alerta maximă de securitate, o dan- 
satoare nebună e gata să arunce în aer Dumnezeu știe 
Câţi Oameni nevinovaţi, iar tu vrei acum să cred ce 
spune un polițai care a fost încolțit de două ori şi care 
aproape că a fost dat afară în urma Comisiei de Inves- 
tigație? 

— Tot ce spun e că nu are sens, zise Tony Buchanan. 

— Tony, tu ai urmărit toată treaba asta? Prin ziare, 
la radio, la televizor? Ştii, oamenii sunt chiar speriați. 
Chiar crezi că ne-am fi putut înșela atât de mult în 
privința unui lucru atât de important? 

— Este posibil, Siv, asta e tot ce spun. Posibil. 

— Eşti al dracului de glumeţ, spuse Siv, privindu-l 
pe Tony Buchanan în ochi, dacă crezi că e o greşeală. 
Toată lumea, de la prim-ministru la dobitocul de Richard 
Cody, are aceeaşi părere. 

Tony Buchanan încercă să-i evite privirea furioasă. 
Sub buzunarul cămăşii de poliester a lui Siv Harmsen, 
de culoarea piersicii, observă mici stropi de sos de 
piper desenând o areolă uleioasă. ÎI privi din nou. 

— De data asta îl cred pe atenian, spuse Tony 
Buchanan. 


— Tipul ăla cu creier de găină are o gândire gen 
SBS! într-o lume a MTV-ului. 

— Şi dacă are dreptate? 

— Mă îndoiesc, spuse Siv Harmsen. Gina Davies 
are motivul, are relaţiile şi putem trasa o legătură de la 
oamenii cu care a fost şi cei pe care i-a cunoscut, până 
la grupurile teroriste din Orientul Mijlociu. Experții, 
psihologii ne tot spun de ceva timp că teroristul de azi 
nu arată precum cel de ieri. 

Tony Buchanan își tăia friptura în bucăţi mici, 
aşteptând momentul potrivit ca să intervină. 

— Desigur, nu este musulmană, spuse Siv Harmsen. 
Desigur, este australiancă. Dar e o ratată, Tony, care 
vrea să se răzbune și să demonstreze ceva, care s-a 
înhăitat cu gaşca nepotrivită, care i-a arătat cum poate 
să se răfuiască cu lumea. Tu chiar crezi sincer că cele 
mai Înalte autorități ale securității naţionale au greşit, 
iar un amărât de polițai grec afumat are dreptate? 

Cuţitul era tocit, zgârciurile rezistente, dar Tony 
Buchanan continua să taie carnea în bucățele tot mai 
mici, intuind că e o activitate preferabilă înghiţitului. 

— Îşi spun eu, Zorba ăsta e un gym căruia îi lip- 
seşte tocmai carnea. Spune-i s-o lase mai moale cu man- 
dolina și să-şi vadă de ale lui. 

— Şi dacă, totuși, e adevărat? 

— Vrei binele, Tony? Vrei adevărul? Omoatră vreo 
doisprezece englezoi şi eşti Ivan Milat” şi la puşcărie. 
Omoară o sută de mii de irakieni şi eşti George W. 
Bush şi la Casa Albă. Unul e puternic, celălalt nu. Ştii 


1 S.B.S. — Special Broadcasting Service, rețea multiculturală și multi- 
lingvistică austtaliană, de radio şi televiziune, patronată de guvern 
(n. tr). , 

2 Gyros (sau gyro), din grecescul gims, este un preparat culinar ce con- 
ţine carne, roșii, ceapă şi sos tzatziki, servite pe o lipie. Este asemă- 
nător cu döner kebab-ul turcesc sau tacos al pastor-ul mexican (n. red.). 

3 Ivan Milat — un ucigaş în serie australian, de origine croată, con- 
damnat pentru omorârea a şapte autostopişti australieni și străini 
între 1980 şi 1990 (7. 7r.). 
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cui îi pasă? Nimănui. În plus, spuse Siv Harmsen — 
tonul transformându-se, din agresiv, în ceva mai blajin, 
chiar dacă uşor batjocoritor —, se poate oricând preda. 
Ea ne poate dovedi că este inocentă. 

— Cum? întrebă Tony Buchanan, clădind toate 
bucăţelele de zgârciuri într-o moviliţă de grăsime apoasă 
pe marginea farfuriei. Cum poate să facă asta, Siv? Dacă 
este prea speriată? Dacă se gândeşte, Doamne fereşte, 
că o să i se însceneze ceva? Dacă pleacă de undeva fără 
să plătească şi cineva o împușcă? 

Când pomeni de împuşcarea Păpuşii, Siv Harmsen 
îl privi uşor amuzat. 

— Împuşcarea păpuşicii ar putea fi cea mai bună 
soluţie din toate punctele de vedere, spuse Siv zâm- 
bind. Bătu uşor marginea farfuriei lui Tony Buchanan 
cu cuțitul mânjit de grăsime. Nu ţi-e foame? 
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Stând în tren, Păpuşa îşi dădu seama că nu mai avea 
unde să meargă. Casa îi fusese percheziționată, casa 
lui Wilder era supravegheată, iar camera ei de hotel, 
bănuia, era cu vârf şi îndesat filată de forțele de secu- 
titate. După ce polițiștii şi câinele dresat trecură, Păpuşa 
realiză că nu îşi dorea decât să fie liberă. Libertatea, la 
care nu se gândise înainte, i se părea acum cel mai pre- 
tios lucru din viaţa ei. 

Păpuşa se hotărî să-şi petreacă timpul rămas cutre- 
ierând pur şi simplu străzile vechilor ei plimbări. Şi 
dacă va fi recunoscută şi prinsă sau împuşcată acolo, 
ce contează? Până în acel moment, măcar va fi liberă. 
Voia să aibă o zi frumoasă, o zi perfectă. Cine ştie? 
Poate chiar câteva zile, poate o săptămână sau două? 
Era hotărâtă să ignore tot ce se întâmplă în jurul ei. Îşi 
va lua o cafea. Poate se va duce la un film. Sau se va 


zgâi la vitrine. Era o nebunie, desigur — hazardat, cum 
ar fi spus Wilder —, dar, de altfel, ce nu era aşa? 

Aşa că, atunci când ieși din spaţiul gării, merse 
direct într-o cafenea, hotărâtă să savureze o clipă de 
viață normală. Dar apropiindu-se de ghișeu, ridică pri- 
virea şi văzu pe peretele din spate un ecran de plasmă. 
Un poliţist în uniformă spunea că Poliţia are motive să 
creadă că Gina Davies este înarmată şi periculoasă. 

Afară se auzi un scrâşnet de cauciucuri, apoi sune- 
tul spart al coliziunii metalului şi al sticlei spulberate. 
Înăuntru, chelnerul din spatele ghişeului se interpusese 
între Păpuşa şi televizor, apucase să o observe şi acum 
era prea târziu şi prea dificil să plece fără să atragă 
atenția asupra ei. Păpuşa știa că tremură. Nervii îi erau 
întinşi la maximum. Chelnerul fu nevoit s-o întrebe de 
două ori ce doreşte. Poate că, îşi spunea, vor crede că e 
doar o simplă drogată care are nevoie de o doză. 
Dumnezeu ştie, poate chiar aşa şi părea. Se aşeză la o 
masă. Încercă să evite televizorul şi privirile oamenilor, 
holbându-se la un mic stand de cărți poştale așezat 
lângă masa ei. 

— Dă mai tare, lătră un bărbat de vârstă mijlocie 
de la ghișeu, asta e important. 

Voia să fie liberă, să mai poată face lucrurile sim- 
ple pe care oamenii liberi le fac. O ilustrată o emoţionă 
în mod ciudat, o luă şi, scoțând un pix din geantă, 
începu să scrie, ca să nu vadă, ca să nu audă, ca să fie 
liberă. Dar era imposibil. Chelnerul dăduse televizorul 
tare, cum să nu audă? Lumea insista să fie auzită. ŞI, 
până la urmă, gândi Păpuşa, era vorba chiar despre ea. 
Se opri din scris. Dacă, într-un final, recunoşteau că e 
o greșeală? Sau dădeau de înțeles că ar exista o marjă 
de îndoială legată de implicarea Păpuşii? Dacă era o 
informaţie vitală care i-ar putea demonstra nevino- 
văţia? 

Când auzi polițistul spunând cum forţele poliție- 
neşti din New South Wales colaborează cu peste alte 
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șaisprezece agenţii federale şi de stat în urmărirea 
Ginei Davies, fu nevoită să-și ridice privirea de pe 


ilustrata pe care nu terminase de scris. Cu o zi înainte 


nu voiau decât să o găsească pentru a-i ajuta la anchetă. 
Acum o vânau ca pe un câine, un câine turbat. Privin- 
du-l pe polițistul de la televizor, Păpuşa era convinsă 
că lumea nu mai există decât pentru singurul scop de a 
o nimici pe ea. Aștepta doar să fie găsită, aştepta ca 
Poliţia să năvălească înăuntru, să audă sunetul împuş- 
cătutrilor; se pregătea să fugă, să încremenească, să se 
ascundă, să facă ceva, să nu facă nimic. Și o parte din 
ea își dorea acea confruntare, îşi dorea să-şi înfrunte 
destinul, ca să se sfârșească odată. 

Poate ca o consecință a gândurilor, corpul îi era 
încordat. Ochii îi pândeau în toate părțile, urechile 
tatonau conversațiile din cafenea. Simţea și cea mai 
mică adiere provocată de trecerea cuiva pe lângă ea, 
simţea furia, afecțiunea sau îngrijorarea fiecărei pet- 
soane din apropiere. Era, într-un mod straniu, con- 
ştientă de tot ce era în jurul ei. Şi, mai presus de toate, 
corpul ei tensionat simțea teama, aceeaşi teamă care 
pusese stăpânire pe ea se găsea în sufletul fiecăruia. 
Atât de palpabilă, încât îi putea simţi mirosul şi gustul, 
această frică pe care cu toții o respirau, o beau și o mân- 
cau, toată această frică cu care şi pentru care trăiau. 

Iar apoi se întrebă: dacă oamenii nu pot trăi fără 
această frică? Dacă oamenii au nevoie de frică pentru a 
şti cine sunt, să se asigure că își trăiesc viața așa cum 
trebuie? Dacă aveau nevoie de o doză de frică chiar 
mai mult decât au nevoie de o gură de cafea, de bere 
sau de aer? Căci fără frică, ce sens ar avea totul? 

La televizor, un bărbat corpolent, roşu la faţă, 
luase locul poliţistului. Numele lui şi cuvintele „„Amba- 
sador american” apărură de-a lungul sacoului său. 
Salută efortul depus de autoritățile australiene în activi- 
tatea de contracarare a terorismului; într-adevăr, con- 
tinuă el, din experienţa lui, Australia era aproape de 


neegalat în ceea ce priveşte măsurile de securitate 
internă. 

— E contrar protocolului să dezvăluim ce fac sau 
ce nu fac agenţiile americane împreună cu agenţiile 
ţărilor prietene în abordarea problemei terorismului. 

„Aceste cuvinte, problema terorismului, gândi Păpuşa, 
ce înseamnă? Le măcină în minte, în timp ce chelnerul 
sosi cu comanda. Oricât s-ar fi chinuit, nu aveau niciun 
sens pentru ea. Le repetă, până când începură să sune 
în mintea ei ca un ritm hipnotic pe care dansa odată la 
Chairman's Lounge. Toți ceilalți păreau că înţeleg sem- 
nificaţia acelor cuvinte, iar Păpuşii îi era limpede că 
singura explicaţie pentru care doar ea era incapabilă să 
înţeleagă era propria-i prostie. 

Stând în acea cafenea, uitându-se la macchiato-ul 
de care nu se atinsese, jucându-se cu focaccia din care 
nu mâncase cu degetele încă murdare de la curăţatul 
mormântului, încercând și nereuşind să nu vadă, să nu 
audă, să nu se teamă, aşteptând un țipăt, o acuză, o îm- 
puşcătută, îi trecu prin minte ideea ciudată că problema 
terorismului a devenit o toană, ca body piercing-ul sau ca 
pantalonii evazaţi; o modă care a venit şi care va trece 
precum culorile de sezon. Poate că, se gândea Păpușa, 
dacă se aseamănă modei, nu este vorba decât despre 
câţiva oameni care vor să-şi construiască o carieră, să 
facă bani, să aibă putere şi nu are nimic de-a face, de 
fapt, cu a făuri o lume mai bună și mai sigură. Poate 
că e ca Botoxul, ceva care să ascundă adevărul. 

Păpuşa îşi şterse gura cu vârful degetelor şi simţi 
nisipul din orașul morţilor frecându-i şi erodându-i 
pielea. Era o idee prostească, într-adevăr, dar o făcu să 
zâmbească. O idee proastă, gândi ea, aparţinând unei 
proaste. Dar dacă ar fi adevărat, simţea că aceşti câțiva 
oameni aveau nevoie de terorişti, căci fără teroriști ce 
s-ar face şi unde ar fi? Şi o parte din ea se simţea, 
ciudat şi prosteşte, mândră, ca şi cum ar fi fost special 
aleasă pentru acest rol evident necesar. 
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La televizor se spunea: 

— Este, alături de noi, acum, omul care a făcut 
mai mult decât oricine altcineva pentru a pune cap la 
cap această poveste incredibilă, Richard Cody. Ne pare 
bine să te revedem, Richard. 

— Mă bucur că sunt aici, Larry. 

Richard Cody părea mult mai tânăr şi mai vibrant 
decât fusese în noaptea aceea, la club. Ca şi cum 
povestea cu terorismul era pentru el un elixir al tine- 
reții. 

— Richard, presupun că întrebarea care stă pe 
buzele tuturor este de ce. De ce s-ar lăsa o australiancă 
amestecată în toată nebunia asta? 

— Experții ne spun că terorismul e într-o con- 
tinuă transformare, spuse Richard Cody, ca un. super- 
virus, o gripă aviară a sufletului, dacă vrei. Deci, iniţial, 
era un fenomen al Orientului Mijlociu; apoi s-a răspân- 
dit în țări ca Cecenia. Apoi, în Anglia, am văzut cum 
musulmani născuţi acolo s-au transformat în teroriști 
sinucigaşi. Cu Gina Davies suntem martorii ultimei 
sale metamorfoze, în care o australiancă — fără, din 
câte ştim, convingeri religioase islamiste sau istorie de 
apartenenţă etnică — aderă la cauza teroriştilor. Acesta 
este un fenomen cu totul nou, aceasta este cauza pen- 
tru care Gina Davies este considerată de autorități atât 
de periculoasă. 

— Este șocant gândul că un australian, unul dintre 
noi, ar putea face asta, Richard. 

— Într-adevăr, Larry. Iar când oamenii vor urmări 
emisiunea specială din seara aceasta, Teroristu/ necunos- 
cut, vot fi șocați de-a binelea. Ştiu că eu am fost. Este 
trist, tulburător, transmis la ora şase şi jumătate. 
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Pe când părăseau restaurantul, Tony Buchanan încercă 
o ultimă apărare a lui Nick Loukakis. Stăteau în umbra 
acoperișului, şovăind să se întoarcă în bătaia soarelui. 

Afară, pe trotuar, un om scund, îndesat, îmbrăcat 
doar cu nişte pantaloni scurţi, largi, trecu în goană pe 
un skateboard mare, tras de un câine cu ham. Mergea 
atât de repede, încât o femeie dădu peste o masă a 
terasei, trăgându-se înapoi pentru a se feri din drumul 
lui. Tony Buchanan îşi ridică privirea şi dădu din cap. 
Siv Harmsen strigă „Dobitocule!”, apoi se întoarse la 
loc. 

— Ascultă, Tony, chiar dacă ai avea dreptate, nu ai 
putea schimba nimic. Povestea asta, ştii, serveşte unui 
scop mai înalt, tabloului în ansamblu, înţelegi? 

Tony Buchanan privi cum Siv Harmsen îşi folosea 
degetele pentru a scoate o bucată de friptură dintre 
canini, apoi înghiți rămăşița de carne. 

— Să presupunem că ne-am înşela, spuse Siv, în- 
cheind. Pentru un minut, să presupunem asta. Tu şi cu 
mine. 

— Să zicem, spuse Tony Buchanan. 

— Şi ştii ceva? Tot e important ca publicul să ştie 
că nenorociţii ăştia sunt undeva, acolo. Că asta se va 
întâmpla aici. Şi că e nevoie de oameni ca noi pentru 
a-i pune capăt. E important ca oamenii să ştie că ne au 


pe noi pentru a avea grijă de ei. Asta e foarte impor- . 


tant. Sunt convins că eşti în stare să înţelegi asta. Cum 
ar arăta dacă ne-am înșela? Imaginează-ţi ce victorie ar 
fi pentru bastarzii lui bin Laden! Oamenii nu înţeleg 
toate pericolele, toate problemele astea, faptul că avem 
de-a face aici cu un război între bine şi rău. Cum să 
înţeleagă? Oamenii sunt proşti, iar noi trebuie să îi 
învăţăm ce este şi ce nu este important, nu crezi? 
— Cred că oamenii trebuie să ştie adevărul, Siv. 
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— Uite ce, colega, am fost la Bali. Am văzut ce au 
făcut nenorociții. Ăsta e adevărul. Dar Australia nu a 
văzut adevărul acela. Nu a văzut bucățile de gălbejit 
carbonizat care ieri era un om. Teroriștii vor să trans- 
forme toate oraşele noastre în Bagdad. E al dracului de 
înfricoşător, Tony, şi oamenii trebuie să se teamă. Şi 
asta ține de slujba noastră. 

— Credeam că tocmai ai spus că oamenii erau 
deja înspăimântați, spuse Tony Buchanan. 

— Nu suficient, spuse Siv Harmsen. Niciodată 
nu-i suficient. Îşi pulveriză puţin spray de gură, și-l 
puse la loc, în buzunarul de la pantaloni, apoi întinse 
mâna să-şi ia rămas-bun şi zâmbi. Oamenii sunt proşti. 
Trăim deceniul violului cu Rohypnol‘, Tony. Oamenii 
nu-şi mai pot aminti nimic. Au doar vaga idee că ceva 
rău a fost învins. Capete seci. Doar dacă sunt înspăi- 
mântaţi sunt de acord cu ceea ce facem şi de ce o 
facem. 

Un gând teribil şi straniu luă naştere în mintea lui 
Tony Buchanan. 

— Bombele alea trei... Siv, spuse el. Cine le-a 
făcut, de fapt? 

— Despre ce vorbeşti? 

— Adevărul, spuse Tony Buchanan, surprins să se 
audă repetând ceea ce acum suna a argument lipsit 
total de importanță. Îşi dădu seama că vocea îi suna 
subțire şi neconvingătoare. 

— Orice e mai bine decât un alt Sari Club?, spuse, 
sec, Siv Harmsen. Lăsă să se vadă un zâmbet ciudat, o 
expresie a dezgustului şi a cunoaşterii care îl neliniști 


1 Cunoscut sub denumirea de valum mexican (sau R-2), 
Rohypnolul sau Flunitrazepamul determină o simptomatologie de 
circa zece ore, caracterizată prin sedare uşoară, amețeli, confuzie, 
tulburări vizuale şi un grad de amnezie, ceea ce face ca acest me- 
dicament să fie frecvent utilizat în scopul violului (7. zr). 

2 Un club de noapte din Bali, Indonezia, foarte frecventat de turişti, 
în special australieni, care s-a aflat în centrul celui mai grav atac 
terorist cu bombă din Indonezia, în anul 2002 (n. 7). 


pe Tony Buchanan. Australia gândeşte ca mine, Tony. 
Gândeşte-te la asta. 

Aşa că Tony Buchanan îi dădu mâna şi se întoarse 
la lucru. Şi chiar se gândi la asta. Aerul condiţionat era 
oprit, iar biroul era un cuptor. Avea o soţie nouă, o 
ipotecă exagerată şi pensie alimentară de plătit. Avea 
un iaht nou de zece metri lungime. Luase o a doua 
linie de credit pentru acesta, pe care a asigurat-o cu 
casa lui din Elizabeth Bay, o datorie vânând-o pe alta. 
Mai avea o şansă, slabă, e adevărat, dar totuşi o şansă 
pentru un post de asistent comisar, cândva în urmă- 
torii cinci ani. Nu va face nimic, îşi zise, ce altceva să 
facă? 

Şi apoi avu răspunsul. 

Se putea duce la o plimbare cu iahtul în urmă- 
toarea după-amiază liberă. Ideea de a naviga îl calma 
întotdeauna şi se imagină în larg, pe apă, gândindu-se 
cât de frumos este Sydneyul şi cât de puţini oameni 
ajungeau să-i perceapă în întregime farmecul şi cât de 
norocos era el pentru că se putea bucura de asta. 

Totuşi, ceva îl făcu pe Tony Buchanan să îl sune 
pe Siv Harmsen pentru ultima dată. Se gândise la Tariq 
al-Hakim, la faptul că uciderea lui era pusă pe seama 
femeii, la Nick Loukakis, care credea că a fost lucrarea 
lumii interlope, dar acum întrezărea o altă explicaţie, 
mai întunecată, cu mult mai sinisttă. 

— Cine l-a omorât pe Tariq al-Hakim? întrebă el. 

La celălalt capăt se auzi un râs ciudat, un râs gen 
cât-de-prost-poţi-să-fii, apoi Siv Harmsen spuse: 

— Aş spune că unii interesaţi de teroare au făcut-o. 
Tu nu, Tony? 

— Întotdeauna există un lanţ de hârtie, Siv. 

Siv Harmsen nu spuse nimic. Tony Buchanan 
recunoscu trucul bătrânului anchetator, Siv aşteptân- 
du-l să se precipite într-un iureş nervos de cuvinte. 
Dar acesta nu era un interogatoriu. 

— Întotdeauna există documente. 
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— Am fost băiat de altar, ştii, Tony, un copil al 
Domnului. 'Ţi-am povestit vreodată? Iar nevoile statu- 
lui, Tony, sunt aşa cum se spunea despre Dumnezeu: 
peste tot prezente şi nicăieri vizibile. 

— Întotdeauna există o dovadă, ceva, Siv, care-i 
leagă pe cei de sus de cei care trebuie să-și murdă- 
rească mâinile. 

— Odată ca niciodată, poate, spuse Siv Harmsen. 
Nu am de unde să ştiu. Acum, însă, colega, nu există 
decât oameni ca noi. Nici măcar nu trebuie să facem 
schimb de informaţii verbal. Nu trebuie decât să ade- 
răm la acelaşi pact. 

Tony Buchanan se simţi cuprins de teroare. 

— Mă înţelegi? întrebă Siv Harmsen. Apoi şuieră 
un cuvânt care dintr-odată sună atât de sinistru: co/4ga. 

Iar Tony Buchanan se simți, în final, conectat, îm- 
preună cu Siv Harmsen, la un spaţiu adânc îngropat, 
unde înţelese că a împărți puterea înseamnă a împărți 
vina. 

— Căldura asta, spuse Tony Buchanan, trăgându-se 
de guler. 

— Mda, spuse Siv Harmsen. Urmă o altă tăcere 
prelungită. Apoi Siv vorbi din nou. E un cocteil la 
cabinetul ministrului, joia viitoare. Ce-ar fi să vii? 

— Devine insuportabil. 

— Mda, spuse Siv Harmsen, cu o voce la fel de 
plată ca Bankstown. Al dracului de insuportabil. Şase 
după-amiază. Trimit o maşină după tine. Închise tele- 
fonul. 

Da, desigur, gândi 'Tony Buchanan, asta era solu- 
ţia: va merge la o plimbare cu iahtul, nu în curând, ci 
acum, azi, Chiar în seara asta. În căldura atât de împu- 
ţită, portul va fi cu atât mai splendid. Era incredibil 
cum milioane de oameni locuiau în Sydney şi totuşi nu 
folosiseră niciodată portul. Dacă ar şti ce proşti sunt! 
Va ridica pânzele, va simţi pântecele iahtului smucin- 
du-se ca o fiară imensă care se trezeşte şi, pe măsură ce 


iahtul se va îndrepta spre Shark Island, forța lui de 
acceleraţie îl va împinge uşor înapoi şi va simţi briza 
sărată pe faţă. Viaţa era frumoasă în cel mai frumos 
dintre locuri, aici, unde totul putea fi dat uitării. 

Zâmbi, se lăsă pe spate în scaun, visând la croa- 
zieră, visând să lase Sydneyul în urmă. 

— Fără îndoială, se gândea 'Tony Buchanan, oa- 
menii sunt proşti. 
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Aerul condiţionat din cafenea transformă în gheaţă 
sudoarea care o împresura. Într-un ziar împrăștiat pe 
masă scria că s-au vândut toate măşștile de gaz din Blue 
Mountains. La televizor se cânta „Încă mai pot numi 
Australia acasă”, dar Australia nu i se mai părea niciun 
fel de casă Păpuşii, ci un câmp de război. Şi nu era 
vorba de războiul împotriva terorismului despre care 
vorbea toată lumea, ci de un alt război, de care nimeni 
nu vorbea, iar Păpuşa sfârşise de partea celor învinşi. 

Un radio din cafenea spunea „Nissan Maxima. 
Uau!” 

Era un război împotriva tuturor şi nu conta dacă 
eşti musulman sau creştin, libanez sau dansatoare ero- 
tică; exista doar acest război şi — orice ai fi fost, orice ai 
fi gândit: nu ca ea, ci cam ca Wilder — inevitabil urma 
să fii angrenat în el. 

Ziarul titra: „Învață strategii pentru consolidarea 
bunăstării şi a respectului de sine! Sună-ne acum!” 

Dar războiul era subtil, greu de dibuit, camuflat în 
spatele cuvintelor şi mesajelor care te vlăguiesc şi se 
infiltrează în tine ca o arșiţă neîncetată. 

— Ce fel de scursuri? se auzea la radio. Scursuri 
islamice. 


La televizor: 
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— Patru sute de mililitri de Pantene Pro-V. 4,95 $. 
Doar azi. Noi suntem consumatorii de hrană proas- 
pătă. 

La radio: 

— Şi nu este corect din punct de vedere politic să 
o spun, dar o spun. 

— Da, sunt de acord cu tine, Joe. Unchiul meu a 
fost în război şi spunea că singura limbă pe care o 
înțelegeau ei când a fost în Siria era o cizmă sănătoasă 
în cur. 

— Poate ar trebui să ascultăm mai mult de bătrâ- 
nii noștri, care au luptat pentru libertate. 

— Mă înţelegi, Joe? 

— Cu toţii te înţelegem, Trev, şi, mai mult de atât, 
cred că suntem cu toţii de acord cu tine. Suntem țara 
tuturor posibilităţilor, dar acești perturbatori care vin 
din alte părți trebuie să afle că asta nu e același lucru 
cu slăbiciunea. Iar dacă statul nu o va face, uneori 
depinde de oameni ca să le arate care sunt standardele 
noastre, să-i lămurească ce înseamnă disciplina şi pe- 
deapsa. lar dacă asta ne depăşeşte pe noi, ca austra- 
lieni, nu cred că ar trebui să mai trăim aici. Sunt Joe 
Cosuk şi suntem la Australia vorbeşte pe 2 FG. Acum, 
prietenii mei de la Toyota au născocit o frumoasă... 

Afară, în stradă, o femeie cu capul scos din maşină 
înțura în gura mare maşina din fața ei. 

Păpuşa simţea că totul se înceţoşează şi că ea se 
îndepărtează de o înţelegere a lucrurilor la care ajun- 
sese pe moment. Îi era imposibil să-şi amintească la ce 
se gândise cu câteva secunde înainte. Zgomotul radio- 
urilor şi al televizoarelor, imaginea interminabilelor 
reviste, cataloage şi ziare răspândite pe mesele din cafe- 
nea, toate acestea funcționau ca Temazepamul, desprin- 
zând-o de realitate şi afundând-o înapoi într-un tunel 
adânc. 

— Elitele dracului, striga afară un bărbat subțire, 
cu barbă, atât de tare încât răzbea peste zgomotul 


televizorului, al radioului și al murmurului din cafenea. 
Trezită din gânduri, Păpuşa se întoarse, se uită afară şi 
din întâmplare îi surprinse privirea. Începu să ţipe la 
ea. Du-te dracului! strigă şi mai tare. DU-TE DRACULUI! 

Bărbatul cu barbă scuipă şi, mânjit pe geam, în 
dreptul capului Păpușii, la niciun braţ depărtare, era un 
mucilagiu verde ca o moluscă. Pe când omul dispărea 
pe stradă, flegma alunecă încet pe geam, ca un melc, şi 
se opti în dreptul gurii Păpuşii. 

Gândurile i se risipită ca ninsoarea. 
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Păpuşa păşi afară şi, doar pentru a scăpa, deschise ușa 
unui taxi parcat. Când şoferul o întrebă unde merge, 
spuse „La Darlinghurst”, pentru că asta spunea de cele 
mai multe ori taximetriştilor. Dar nu avea nici cea mai 
mică intenţie să meargă acolo. Nu, se va plimba doar 
un timp şi îşi va aduna gândurile, încrezătoare în lipsa 
absolută de interes a taximetriștilor faţă de clienţii lor. 
Dar şi acesta avea radioul fixat pe frecvenţa unei alte 
emisiuni cu ascultătorii. 

— Fi bine, Ron, uite cum socotesc eu, spunea un 
ascultător. Este clar vinovată. Ştii, dacă te culci cu 
terorişti, dacă arăţi a terorist și, uite, nu sunt rasist, am 
prieteni aborigeni... 

Va da o tură şi apoi se va întoarce la Hotelul 
Retro. Deşi ştia că era foarte posibil ca Poliţia să-i fi 
dat de urmă acolo, Păpuşa nu voia acum decât să se 
conformeze destinului, nu să i se mai opună. Voia să 
pună capăt propriei frici, iar supunerea părea să fie cea 
mai bună soluţie. Era bine să fii liber, dar liber ca să 
faci ce? Să o iei razna? Să-ţi auzi numele peste tot ca 
subiect de discuţii, provocând oroare şi teamă? Să ştii 
că, orice ai face, oriunde ai merge, eşti condamnat? În 
plus, unde altundeva să se ducă? Era epuizată. 
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— Unii dintre cei mai buni prieteni ai mei sunt 
aborigeni, se prelinse vocea mieroasă a prezentatoru- 
lui. Jimmy Little. Mark Ella. Nu e rasist, Terry, să vor- 
beşti sincer. 

— Păi, e închisă la culoare, nu? 

— Aici e bine, spuse Păpușa taximetristului, încer- 
când să-și controleze tremurul din voce. Te rog, opreşte 
aici. 

Plimbarea pe jos, chiar şi în căldura asta insupor- 
tabilă, o va ajuta să se calmeze. Dar nu fu așa. Dimpo- 
trivă, aproape totul îi producea panică. Când auzi un 
şuierat rostogolindu-se în spatele ei, reacționă exagerat, 
sărind în spate şi răsturnând o masă de la o terasă, la 
care stăteau două femei. 

Un bărbat musculos, scund, purtând doar panta- 
loni scurți Quiksilver şi curele de piele legate în jurul 
trunchiului uleios, trecu pe lângă ea pe un skateboard 
lung, tras de un pit bull terrier înhămat la placă. 

— Al dracului Ben Hur, spuse una dintre femei cu 
o privire furioasă. Avea un foitaj cu caise lipit de bluză. 
Doi bărbaţi ce discutau aprins la intrarea într-o bodegă 
îşi întoarseră capetele şi unul înjură înainte să reia dis- 
cuţia. Păpușa îşi lăsă capul în jos şi merse mai departe. 
Îşi croi drum pe nişte străzi lăturalnice şi se îndreptă 
spre Cross, încercând să nu se gândească la nimic, 
când calea îi fu blocată de un mic grup adunat în față 
la Happy Hockers. 

Doi bărbaţi tineri loveau cu picioarele un corp ce 
zăcea încolăcit la pământ. Unul dintre cei doi purta 
nişte pantaloni trei sferturi Industrie şi un tricou 
Morrissey, iat celălalt avea un maiou Mambo simplu şi 
pantaloni scurţi, largi, Billabong. Amândoi purtau oche- 
lari de soare şi şepci de baseball şi, se gândi Păpuşa, 
arătau trăsnet, cu braţele şi gambele bine desenate, ca 
ale celor ce frecventează sălile de sport. 

Corpul de la pământ se mișca, în ritmul loviturilor, 
ca o saltea grea. Nu scotea niciun sunet, în afară de 


geamătul surd smuls de fiecare lovitură, pe rând. Corpul 
— după zdrenţele, geaca ponosită, pungile din plastic 
umplute cu gunoi, împrăștiate în jurul lui — aparținea în 
mod clar vreunui cerşetor. 

Deşi cei mai mulți oameni ocoleau repede scena şi 
treceau mai departe, de frică să nu fie implicaţi, se 
adunase totuşi un mic grup. 

— Lăsaţi-l în pace! striga o femeie în vârstă. 

Bărbaţii se opriră pe moment și îşi îndreptară vio- 
lenţa spre privitori. 

— Ce dracu! vreţi să faceţi? spuse tipul mai scund, 
cu faţa lui frumoasă udă de efort, cu bicepşii splendizi, 
umezi de parcă ar fi fost proaspăt epilaţi şi dați cu ulei. 


Dându-și seama că nimeni nu o să facă nimic, făcu 
un pas spre ei. Îşi scoase şapca de baseball Diesel, oche- 
larii de soare Revo, îşi şterse sudoarea de pe frunte 
ca un om care a fost întrerupt degeaba în toiul unei 
munci necesare, își împinse capul înainte şi scrutând 
printre cei aproximativ doisprezece spectatori, privin- 
du-i pe fiecare, pe rând, în ochi, rânji batjocoritor: 

— Ei, ce o să faceţi? 

Oamenii nu aveau de gând să facă nimic. Dădură 
înapoi şi începură să se împtăştie. 

Păpuşa se uită pe jos. Crustele, părul subţire, ca de 
şobolan, geaca: era el, cerşetorul căruia îi dăduse bani 
cu doar câteva zile înainte. Faţa îi era acoperită de 
sânge şi murdărie. Ochii lui albaştri erau deschişi și o 
priveau pe ea. Nu cereau nimic. Asta este, păreau a zice. 

Păpuşa evită să-i accepte privirea, să accepte acei 
teribili ochi albaştri. Ca toţi ceilalți, se întoarse brusc şi 
îşi continuă plimbarea. 

Păpuşa simţea că transpiră sub braţe, la încheietura 
mâinii, sub ceas, în spatele genunchilor, sub bărbie, 
peste tot. Transpiraţia i se prelingea în decolteu şi îi 
brăzda spatele în timp ce se precipita spre oraş. O sim- 
ţea lipicioasă între fese. O simţea în sutienul jilav care 
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îi încorseta neplăcut trupul, în maioul lipit de corpul 
ud, care Îi ținea şi mai mult de cald. 

În urma ei, cei doi continuară câteva minute, 
lovindu-l de parcă ar fi fost vinovat pentru tot în acel 
deceniu mort şi murdar, pe care cu toții erau condam- 
naţi să-l îndure, un sac de gunoi care odată a fost un 
om, într-un loc ce odată a fost o comunitate, într-o 
ţară ce odată a fost o societate. 
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Păpuşa coti pe William Street şi trecu pe lângă un 
salon de coafură. Se opri şi se întoarse. Uitându-se pe 
geam, observă că salonul este gol. O femeie tânără stă- 
tea în fața unei mici tejghele şi își privea unghiile. 

„O voi lua de la capăt”, se gândi Păpușa. „Aşa voi 
face”, dar apoi îşi dădu seama că niciun început nou 
nu mai era posibil acum. Nu mai era nici început, nici 
şansă, nici libertate, numai timpul rămas în aşteptarea 
ghearei sorții. Nu mai era nici casă, nici familie, nici 
prieteni. Nu mai era nici sentimentul vreunei aparte- 
nenţe. Totul, toţi a trebuit să taie legăturile şi să se 
delimiteze de ea. Nu mai era speranţă, dar nu era nici 
disperare, ci doar anumite evenimente care i se păreau 
acum şi mai predestinate. Totul a trebuit ras. Totul. 

Păpuşa îşi luă inima în dinţi şi intră. Salonul era o 
încăpere lungă, îngustă, puţin mai mare decât o alee de 
acces. Coafeza nu păru impresionată de cererea Păpuşii. 

— E puţin ciudat, ştiu, spuse Păpuşa, simțind nevoia 
să spună ceva. 

— Am avut o grămadă mult mai ciudate, îi spuse 
coafeza Păpuşii. Cam din astea am, continuă ea, puţin 
tristă, arătând Păpuşii un scaun pe care să stea. Oa- 
meni ciudaţi. Cereri ciudate. O femeie a vrut extensii 
pubiene. Îşi vine să crezi? Nu-i venea să creadă. 


Păpuşa privi în oglindă cum părul umed îi cădea în 
scurte şuviţe blonde pe podea, iar un scalp alb, hidos şi 
faţa unei străine ieșeau la iveală. I se părea că arată ca o 
nazistă. O nazistă urâtă, lesbiană. Simţea ceea ce voia 
să simtă. Nu simţea nimic. 
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Când uşile automate de la Hotelul Retro glisară des- 
chizându-se, iar Păpuşa intră, recunoscătoare pentru 
duşul rece al aerului condiţionat, avu un vag sentiment 
de dezamăgire că nu era niciun polițist cu arme şi cu 
uniformă neagră. Nu era nimeni nici în camera goală şi 
sinistră. 

Nu era, îşi dădu seama, deloc înzestrată pentru 
evadare. Nu mai exista un loc sau o persoană spre care 
să fugă. Simţea o epuizare atât de copleșitoare, încât fu 
nevoie de un efort imens să traverseze, în câțiva pași, 
camera. Trase draperiile grele de hotel şi, când aprinse 
lumina, camera era mai întunecată decât noaptea. Se 
întinse pe pat, simţindu-și capul greu, mădularele fără 
energie, gândindu-se că îi va aştepta pur şi simplu 
acolo, pe pat, să vină. Oricine ar fi aceia — bărbaţi cu 
arme, poliţişti, soldaţi; orice i-ar face — să o aresteze, să 
o bată, să o închidă pentru totdeauna, să o omoare, 
nimic din toate acestea nu mai conta pentru Păpuşa, 
doar să se sfârșească şi să se sfârşească repede. 

Dar nu veni nimeni. 

Îşi tinu ochii închiși multă vreme, aşteptând, şi 
Poliţia tot nu venea. Păpușa se simţea în acelaşi timp 
ușurată şi enervată. Unde erau? Ce va face dacă nu 
apar? Ei reprezentau un fel de soluţie, iar ea nu mai 
avea alta. 

Acum, Păpuşa uitase că, doar cu trei zile înainte, 
fusese fericită, necazurile şi grijile ei nefiind mai uşoare 
sau mai grele decât ce trebuiau să îndure şi ceilalți și că, 
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În tot ceea ce făcuse, se ghidase după o singură regulă — 
să câştige şi să economisească bani —, iar regula aceasta 
i se păruse infailibilă în a o propulsa în direcția cea 
bună. 

În întunericul acela desăvârşit, Păpușa îşi dori să-şi 
imagineze că, undeva, viaţa e frumoasă, că adevărul nu 
este haotic, că lumea nu ţine de hazard, că un om bun 
îşi poate construi o viață bună, dar apoi acestea i se 
părură gânduri fără fundament, cu rădăcinile înfipte în 
nimic. Așa că Păpuşa încercă, în schimb, să-şi amin- 
tească ce fusese bun în viaţa ei și se gândi la prietenii ei 
şi se gândi cum, atunci când era mică, mama ei obiş- 
nuia să o ducă la pescuit cu o şalupă mică şi cum tatăl 
ei se enerva pe ea pentru că şi-a încurcat undiţa şi s-a 
speriat de un peşte care a sărit în șalupă şi a ţipat la ea 
şi apoi a lăsat totul baltă şi s-au întors acasă. Aşa se 
face că nu avea nicio amintire frumoasă care să nu 
ducă, cumva, la o altă amintire urâtă: certurile părin- 
ţilor, mama ei plecând, moartea vreunuia din Home and 
Away, prietenia şi trădarea lui Wilder, săruturile și 
cadavrul lui Tariq, toți banii ei şi toți pierduţi, şi undi- 
țele de pescuit, și părul lui Wilder, toate se amestecau 
şi nu mai putea descâlci nimic din toate acestea, nimic... 
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Păpuşa tresări, trezindu-se. Se uită la ceasul de la radio. 
Era 6,30. Cu degetul încordat pe butonul verde, întinse 
telecomanda. Încercă să-şi pregătească corpul pentru 
ceea ce urma, ca și când ar fi trebuit să absoarbă șocul 
unei lovituri sau al unei căderi, dar avea un gol în 
stomac şi se simţea oarecum rău. Şi-a dat seama că era 
îngrozită de-a dreptul. Nu mai apăruse în mass-media 


„până acum două nopţi, iar șocul evenimentului îi ascu- 


ţise rapid reacţiile, încât acum căuta înfrigurată, pe 
toate ecranele, prin toate ziarele şi emisiunile, orice 


rând despre ea. Şi, slavă Domnului, erau mai mult 
decât suficiente ştiri despre „exploziva dansatoare la 
bară” şi se putea vedea peste tot, umbrind orice altceva. 

Ştia că era un subiect perfect pentru majoritatea 
celor care priveau şi auzeau — misterioasă, depravată şi 
sinistră, toate sub forma unei celebrități instantanee. 
Dar, aşa cum prezisese Wilder, urma să fie detronată 
curând. Toata lumea ştia asta; interesul pentru poves- 
tea ei era legat pur şi simplu de când şi cum se vor 
descâlci lucrurile. Poate că ea, un vechi fan al emisiunii 
Supravietuitorul, credea instinctiv că va descoperi regu- 
lile şi logica emisiunii la care participa acum, dacă 
urmărea şi ea totul cu atenţie și răbdare. 

Poate atunci vor apărea vreun prezentator atotpu- 
ternic şi vreo probă pentru imunitate şi astfel s-ar 
putea salva pentru încă o săptămână. 

Dar, deocamdată, nimic nu era clar pentru Păpușa. 
Niciun prezentator nu stabilise regulile vreunei probe 
absurde şi nu înmânase vreun şirag grosolan de măr- 
gele ca răsplată pentru o salvare nocturnă. Căci Păpuşa 
era singură într-o lume fără salvatori providenţiali 
şi fără reguli, o lume în care ea nu putea vedea nimic şi 
toți o puteau vedea pe ea. Îşi dădea seama că viaţa ei 
nu mai era cum şi-o făcea ea, ci cum o făceau alții. 
Pentru prima dată, își înțelegea cu adevărat soarta. 

Nu avea de ales, trebuia să ştie tot, aşa că apăsă 
butonul verde. 

Ediţia specială începuse deja şi iniţial totul îi fu 
destul de familiar Păpuşii: apăru o bombă şi poliţişti 
înarmaţi își ocupară poziţiile; iarăşi un om bărbos; 
iarăși Tariq şi Păpuşa îmbrăţișându-se; și iarăşi corpu- 
rile copiilor culcate în Beslan, unde cineva îmbrăcat în 
negru agita ameninţător o puşcă. Turnurile gemene 
cădeau. Bali ardea. Atac cu bombă la Madrid. Atac cu 
bombă la Londra. Poliţişti în uniformă. Politicieni în 
costum. Terorişti în haine lungi. Păpuşa goală. Grenade. 
Explozii. Sânge. Păpuşa dezintegrându-se, zâmbind 
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nefiresc. O pauză de reclame. Alte maşini. Avertizări 
privind acordurile pe venit. Emisiunea se reluă — 
Richard Cody stătea pe scările Operei din Sydney, cu 
cel mai bun profil al său spre cameră. 

— Opera din Sydney, spuse el, întinzând un braţ 
spre faldurile în formă de scoică din spate, unul dintre 
marile noastre simboluri naționale şi una dintre cele 
mai remarcabile ţinte pentru teroriști. Dar de ce ar vrea 
un australian s-o distrugă? Pentru a afla răspunsul la 
această întrebare, ne-am propus să o cunoaștem pe 
terorista necunoscută. 

Pe ecran apare o faţă familiară: un bătrân bolnav, 
culcat pe un pat, cu pielea ca folia de celofan a unui 
plic, cu nasul plin de tuburi. 

— După ce Gina Davies a fost abandonată de pro- 
pria mamă, tatăl ei a făcut eforturi ca să o crească sin- 
gur, spunea Richard Cody pe fundalul sonor. Acest om 
şi-a dedicat viața fiicei lui. Şi totuși, în seara aceasta, 
vom descoperi că Gina Davies nu l-a vizitat pe Harry 
Davies, tatăl ei mutibund, de ani de zile. 

Un Richard Cody plin de compasiune stătea acum 
lângă patul de spital al lui Harry Davies, vorbind cu o 
voce blândă şi tristă. 

— Mai exact, Harry, câţi ani au trecut de când te-a 
vizitat Gina ultima oară? 

— A plecat de-acasă când avea șaptesprezece ani, 
spuse bătrânul, cu voce hârâită. Am mai văzut-o de 
câteva oti în anul următor. Dar de la optsprezece ani, 
nimic. 

Păpuşa îşi dădea seama că puținele lucruri pe care 
le avea el de spus puteau părea înduioşătoare pentru 
public. Cu siguranţă, se gândi, a spus celor de la televi- 
ziune şi alte lucruri, mai înverşunate, dar ştia că acestea 
nu vor fi date pe post. 

— Suferi de o boală cronică în stadiu terminal, 
Harry? 

— Da. Emfizem. 


— 'Ţi-e foarte greu, nu-i aşa? 

— Când afli că fiica ta e stripteuză şi apoi tero- 
ristă... Oricum, am ştiut de la început că nu e bună de 
nimic. 

— Ce vrei să spui cu „nu e bună de nimic”, Harry? 

— Păi... ştiu că e un lucru groaznic să spun asta, 
doar sunt tatăl ei, dar întotdeauna a fost... cum să 
spun... rece ca gheaţa. Nu cred că Gina ştie să iu- 
bească. 

În timp ce tatăl ei avea un atac de tuse, Păpușa îşi 
dădea seama că el repeta- aproximativ aceleaşi lucruri 
pe care i le spunea când avea treisprezece ani şi îl ruga 
să nu o mai atingă între picioare şi să nu o mai sărute 
cu limba. 

— Vrei să-i transmiţi ceva fiicei tale? 

— Da: nu face rău altora, aşa cum ai făcut celor 
care te iubesc. 

Păpuşa își aducea aminte şi de fraza asta, pe care 
o spunea împreună cu vorbele lui de alint preferate: 
„Târfuliţă,.. târfuliță... 

Harry Davies a început să bea şi să fumeze mai 
mult ca niciodată după ce Păpuşa a plecat. Deşi acu- 
zaţiile aduse împotriva lui de colega Păpuşii au fost 
retrase din lipsă de probe şi pentru că familia ei adop- 
tivă voia să o protejeze, el nu şi-a mai revenit. Tusea i 
s-a agravat şi a fost diagnosticat cu emfizem pulmonar 
în stadiu terminal. 

Şi-a vândut afacerea cu pesticide, acuzând tegle- 
mentările guvernamentale pentru preţurile mici pe care 
le impuneau, şi şi-a topit toate economiile, în doar şase 
luni, la pocher. Stătea acasă, folosindu-şi bruma de 
suflu pe care o mai avea ca să învinuiască o companie 
minieră unde lucrase trei luni, pe când avea douăzeci 
de ani, pentru starea lui de sănătate șubredă. Peste 
puţin timp, a fost conectat la tuburi de oxigen, pe care 
le dădea jos doar ca să fumeze, ca să dea vina pen- 
tru orice pe doctori, asistente şi infirmiere sau să 
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vorbească ca despre o sfântă de nevasta lui, care era 
moartă de mult şi pe care, pe vremea când trăia, şi 
înainte şi după ce îl părăsise, o învinuise pentru toate. 

Spre propria lui surprindere — şi a tuturor celor 
care-l cunoşteau —, Harry Davies nu numai că n-a 
murit, dar a continuat să trăiască, deși într-un mod tot 
mai sinistru. Ducea o viaţă mizerabilă, casa i se degrada 
constant, iar când se gândea la fiica lui, o gândea 
numai de rău şi repeta, printre accesele de tuse, „Târ- 
fuliţă... târfuliţă...” 

Emisiunea Teroristul necunoscut se teluase, cu foto- 
grafuile lui Troy în uniforma SAS şi cu Richard Cody 
prezentându-l drept „partenerul Ginei Davies vreme 
de doi ani” şi vorbind despre tragica sa moarte în tim- 
pul unui antrenament. Un colonel în rezervă al For- 
țelor Speciale Americane era de părere că incidentul ar 
fi o posibilă explicaţie pentru cum a început Păpuşa să 
urască statul. Richard Cody îl întrebă pe fostul colonel 
dacă Păpuşa ar fi putut deprinde cunoștințe despre 
tacticile militare de la Troy. 

— E posibil, a fost replica acestuia. De fapt, mai 
bine zis, e foarte probabil. 

Şi apoi Păpuşa fu scuturată de un fior. Căci Richard 
Cody stătea în praful din Pajiştea Copiilor, în fața 
mormântului lui Liam. Nu putea reține aproape nimic 
din ce spunea el, doar câteva expresii de genul „înghe- 
ţată emoțional” şi „mormânt abandonat”. Păpușa şi-a 
dat seama că fusese acolo în aceeaşi zi la o oră sau 
două după ea, pentru că mormântul era proaspăt plivit. 
Şi totuși, cât de ciudat arăta acesta, fără florile şi călu- 
țul cabrat aduse de ea şi cu placa pe care era înscris 
numele băiatului ei aruncată pe jos, în praf. 

Păpuşa își lăsă capul în jos. 

După o vreme, când a avut puterea să-l ridice din 
nou şi să se uite la televizor, Richard Cody, cu o voce 
blândă, făcea conexiuni malefice care duceau până la 


grupurile islamiste din Egiptul anilor *90. Flutură o 


fotografie cu ceea ce spunea el că este un protest anti- 
american organizat în octombrie 1991 în Egipt, de un 
grup de simpatizanți al-Qaida. Fu difuzat un filmuleţ 
al unui protest din 1994, în faţa unei instanţe newyor- 
keze, în favoarea autorului atacului cu bombă din 1993 
asupra turnurilor gemene. 

Pe ecran apăru un profil întunecat, cu subtitlul 
„fost expert analist de informaţii”. Cu vocea distor- 
sionată electronic, acesta îl identifică pe unul dintre 
oamenii care apăreau în poză şi în filmuleţ ca fiind un 
mullah, care, afirma el, era unchiul decedatului 'Tariq 
al-Hakim. Insistă asupra influenţei pe care o avusese 
mullah-ul asupra tânărului Tariq când acesta şi familia 
vizitaseră Egiptul în 1996, comentând imagini din ceea 
ce spunea el că era o înregistrare de familie a excursiei. 

Păpuşii i se părea că Tariq arăta doar ca un copil 
plictisit. Richard Cody continuă cu prezentarea ulti- 
melor călătorii ale lui Tariq în afara Australiei şi, înainte 
de o nouă pauză de publicitate, pe ecran se detulă, cu 
încetinitorul, scena din filmuleţ în care mullah-ul îl 
îmbrăţişa pe copilul Tariq în contrast cu scena sur- 
prinsă de camerele de supraveghere în care bărbatul 
Tariq o îmbrăţişa pe ea. 

„Dar era doar un copil”, se gândi Păpuşa. „Doar 
un copil.” 

Alţi experți, alte păreri, povestea inexplicabilei morţi 
a lui Tariq, un cadru al maşinii Corolla pe alee, alte 
reclame, până când Richard Cody a apărut încă o dată 
în faţa Operei. Şi-a lăsat uşor capul în jos, şi-a apropiat 
mâinile până când degetele răşchirate i s-au atins şi s-a 
mişcat uşor înspre cameră, ca şi când ar fi fost un 
maestru blând şi înțelept care vorbea analizând ches- 
tiuni de o importanţă fundamentală. 

— L-am întrebat pe distinsul psiholog şi profesor 
Ray Ettslinger cum reflectă povestea vieţii Ginei, per- 
sonalitatea şi motivațiile ei. 
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— Cazul Ginei, răspundea Ray Ettslinger, stând în 
fața unui raft cu cărți, este cu siguranță unul clasic, de 
persoană profund dereglată emoțional și incapabilă să 
empatizeze cu alte ființe umane. Faptul că a putut fi o 
dansatoare pe masă, că își consideră corpul o simplă 
marfă, iar sexul doar o tranzacție, că nu era capabilă 
să-şi plângă propriul copil mort indică o persoană care 
nu poate simți ce simt oamenii normali. 

Şi psihologul continua tot aşa, împletind toate 
episoadele disparate într-un mare neadevăr: o femeie 
tristă şi înverşunată, dornică de răzbunare, coruptă de 
un fundamentalist. 

— Este adevărat că acest profil se potriveşte unei 
persoane care ar fi în stare să declanșeze un atac de 
proporţii asupra civililor — întrebă Richard Cody când 
Ray Ettslinger sfârşi — şi să nu-i pese de pierderea unor 
vieţi nevinovate? 

— Din nefericire, spuse Ray Ettslinger, da. 

— Totuşi, profesore Ettslinger, e un drum lung de 
la a te încadra într-un profil până la a fi terorist, nu-i 
aşa? 

— Bineînţeles. Trebuie să recunoaştem că nu avem 
de-a face cu o femeie nebună. Acestea sunt faptele 
unei ființe raţionale. Înţelegând povestea acestei femei, 
putem înțelege mai bine de ce se întâmplă asemenea 
atrocități. l 

— Dar după părerea dumneavoastră de specialist, 
o astfel de femeie ar putea deveni o teroristă? 

— Dacă aceasta este forma prin care a dorit 
să-şi manifeste comportamentul sociopatologic... Ray 
Ettslinger se opri. Păpuşa avu impresia că-l vede cum 
numără cu buzele două bătăi de pauză, ca un adevărat 
profesionist ce era. 

— ŞI, Într-adevăr, se pare că aceasta e direcţia în 
cate ea doreşte să meargă. 

— Să fie Gina Davies chiar propria noastră vădu- 
vă neagră? întrebă Richard Cody. l 


Înainte ca el să poată răspunde, Păpușa schimbă 
canalul. Un om cu un microfon se plimba de colo-colo 
în faţa unui public într-un studio, cu autoritatea surâ- 
zătoare şi părul plastifiat al unui predicator TV. 

— lar în seara asta, spuse el, vom folosi Viermele, 
linia mişcătoare din josul ecranelor dumneavoastră, 
care se ridică dacă vă este frică şi cade când vă simțiți 
în siguranță. 

Două numere la care se puteau trimite SMS-uri au 
apărut în partea de sus a ecranelor, unul cu sigla FĂRĂ 
FRICĂ, iar celălalt — cu ÎNFRICOȘAT, iar imaginea 
s-a mutat la oamenii care plângeau în fata Clubului 
Sari, în flăcări, în Bali. 

— Să începem, spuse el. 

Era ca şi când forţe invizibile sfâşiau cerul şi des- 
picau pământul, lăsându-i pe toți singuri, în afara pro- 
priei persoane, fără să se cunoască unul pe altul, 
înspăimântați de umbrele de pe pereţii peșterii. Iar cei 
care făureau săgețile de fulger ce distrugeau lumea erau 
noii zei — politicienii şi ziariștii şi reporterii şi prezen- 
tatorii şi paraziți paginilor de revistă — jucându-se cu 
soarta muritorilor, arătându-le umbrele de frică și ură 
de pe pereţi ca să-i țină pe toți în peşteră. 

Corul radiourilor şi televiziunilor, construcția ușoară 
din imagini plasmatice şi fotografii din ziare şi reviste, 
vârtejul de titluri şi ştiri pe scurt nu doar făceau impo- 
sibil de rectificat orice greşeală, ci transformau greșelile 
în adevăr, adevărul devenea fără valoare, iar lumea — 
un iad pentru cei pe care îi alegea la întâmplare ca să 
fie judecați. 

Păpușa apăsă telecomanda. 

Apăsă şi apăsă şi iar apăsă. 

Dar pe următorul canal era acelaşi lucru şi pe 
canalul de după şi pe cel de după acesta, peste tot ace- 
lași lucru, tot ce simţea Păpuşa era același întuneric de 
care nu puteai scăpa, amplificat de milioane de ori, o 
alunecare de teren din semnale binare, provocată de 
ploi neîntrerupte de frică. 
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Tot ce ştia Păpuşa era că nu îi luaseră doar banii, 
ci îi furaseră propriul suflet şi tot ce vedea Păpuşa erau 
şi mai multe bombe poliţişti înarmaţi blocul lui Tariq 
bărbatul cu barbă Tariq Păpuşa corpurile copiilor băr- 
bat femeie mitralieră neagră Păpuşa goală New York 
Bali Madrid Beslan Londra Bagdad Sydney Păpuşa 
dansând uniforme costume grenade haine lungi sânge 
cadavrele copiilor, ea însăşi dezintegrându-se cu un 
zâmbet care nu-i aparținuse niciodată. 
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Păpușa stătu mult timp pe pat în camera ei de hotel 
mizerabilă. Televizorul Panasonic portabil mergea în 
continuare şi ea se holba la el, dar nu mai înregistra 
nimic din ce vedea. Asculta vântul tot mai puternic 
izbind, din când în când, geamul ca o minge beată care 
se rostogoleşte pe stradă. Simţea că totul o aşteaptă pe 
ea — momentul ei, fapta ei, răspunsul ei, declaraţia ei, 
vina ei, pedeapsa ei, rasul ei în cap, moartea ei rituală. 

Pentru prima dată, simţea că soarta ei nenorocită 
era la fel de accidentală ca şi câştigul la loterie şi, ca şi 
acesta, la fel de incontestabilă. Singurul lucru care o 
nedumerea era cum de nu văzuse niciodată semnele 
destinului iminent, când în jurul ei era plin de oameni 
care sufereau la fel. De ce nu-și dăduse seama că asta 
era adevărata faţă a lumii, că orice altceva era doar o 
iluzie? De ce nu înţelesese că pentru fiecare era rezer- 
vat un rol în aceste tragedii, indiferent că era vorba de 
Richard Cody, de politicieni, de polițai sau de ea? 

Oamenii au ales să nu le pese, să nu vadă şi să nu 
gândească. Şi Păpușa îşi dădu seama că şi ea, în timp ce 
se considera o persoană bună, făcuse același lucru. 

De fapt, vedea acum că fiecare încercare de a în- 
cepe o viaţă nouă — copilul, mutarea la Melbourne, 
mutarea înapoi, bancnotele de o sută de dolari — fusese 


doar o altă formă de acceptare a ceea ce era lumea, 
doar încă o încercare de a face față aceleiași puteri care 
acum era folosită împotriva ei. A ei, care fusese întot- 
deauna de acord că cei care erau catalogaţi drept răi 
erau într-adevăr răi! A ei, care nu pusese niciodată la 
îndoială drepturile celor care judecau de a fi judecători! 
Şi i se părea că, în sfârşit, înțelege ce se întâmplase — că 
lumea era aşa pentru că ea era aşa şi felul în care era 
judecată de lume era la fel de stupid şi de crud ca felul 
în care îi judecase şi ea pe alţii. Nu era ea cea care spu- 
sese că ar trebui vânați ca niște animale? Şi încă o dată, 
auzi o voce înăuntrul ei care spunea că o omorâse pe 
Fung, atunci când nu o avertizase de vizita domnului 
Moon la Chairman's Lounge. Doar că de data asta 
Păpuşa nu mai nega. Ştia că o trădase şi o omorâse pe 
Fung, ca şi cum ar fi făcut-o cu mâinile ei. 

Îşi aduse 'aminte cum cerşetorul îi căutase privirea 
când îl abandonase și cum ochii lui păreau să spună Îmi 
pare atât de rău, dar, vezi tu, aşa stau lucrurile. Oamenii sunt 
cruzi unii cu alții. Nu-i pot schimba. Şi şi-a dat seama că 
mila lui față de ea, faţă de toți oamenii şi cruzimea lor 
fără speranţă şi fără scăpare, mila lui nenorocită pentru 
toate dezamăgirile lor stupide şi necesare, mila lui in- 
fectă, puturoasă, scârboasă, asta ura ea mai presus de 
orice. 

Aparatul de aer condiţionat hârâia şi fornăia în con- 
tinuare. Părea că lumea o apasă pe Păpuşa de peste tot. 
Simţea camera strâmtă, gata sa explodeze din cauza 
umidității şi a căldurii care nu se mișcau, ci păreau că 
se aşază încet, ca un lipici, pe corpul ei. Își dorea să fie 
noapte, cum era înainte — încă o noapte în care făcea 
bani la club. Şi-a adus aminte cum Jodie îi spusese 
că Richard Cody îşi făcuse un obicei din a vizita 
Chairman's Lounge marţi seara. Poate că va fi acolo în 
seara asta. Şi în acel moment, în toropeala din cametă, 
un gând nou prinse viață în mintea extenuată a Păpuşii. 
Se ridică din pat, își găsi poşeta, scoase sulul de foiţă 
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metalică, scutură cocaina pe măsuța laterală din pal 
melaminat şi o modelă în formă de linie printre minus- 
culele cratere negre formate de arsurile de țigară. 

Păpuşa ştia ce vor spune după aceea — nu o spu- 
seseră şi Înainte? Nu avea nicio importanță. Ar ajuta, 
atâta tot. Există un adevăr, dar nu va fi spus niciodată. 
Îşi găsi portmoneul Prada Saffiano din piele, scoase 
ultima bancnotă de o sută de dolari şi o rulă în formă 
de pai. Exista un adevăr, dar poate că lumea avea 
nevoie de minciuni. Păpușa se aplecă peste măsuţă şi 
îşi apăsă o nară. Poate că aşa a fost dintotdeauna, se 
gândi ea. Își aplecă nasul şi trase. 

Toate se îndepărtau şi se apropiau de ea în același 
timp; tot ce era disparat se unea — familia şi casa, tre- 
cutul şi viitorul, tatăl ei şi fiul ei, Tariq în pat şi Tariq în 
portbagaj, toate erau, în sfârşit, una. Se rotea în jurul 
barei de alamă, iar viaţa se rotea dincolo de ea — viaţa 
însăși, miraculoasă — şi totul era aşa cum trebuia să fie 
— noaptea ce sta să cadă, Sydney, gândurile şi senti- 
mentele ei, ultimele zile, zgomotul maşinilor, radiou- 
rile, râsetele şi tusea lui Ferdy şi el stând la marginea 
mesei, vrând să vorbească cu ea, inevitabilele îndem- 
nuri: 

— Dansează, Krystal, spunea el cu voce joasă, 
dansează. 

Dar Păpuşa nu mai voia să danseze. 
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Uşile liftului se deschiseră şi Păpuşa păşi afară, la 
parterul hotelului. 'Tocmai intra în cafeneaua vecină 
printr-o uşă mare dintr-o parte a holului, când simţi 
poliţiştii mișcându-se prin foaier în spatele ei. Dar ea 
se mișca deja mai departe, stăpână pe situaţie, și ieşi 
din cafenea, zâmbindu-i unui polițist încruntat care trecu 
zorit pe lângă ea. Ce prostuţi i se păreau acum polițiștii, 


aproape copilăroşi, ca şi Maxie când se juca, şi — cel 
puţin pentru moment — nu se temea deloc de ei. Şi cu 
această încredere proaspăt dobândită și un scop care o 
fascina şi o uluia în acelaşi timp, Păpușa mergea în jos 
pe stradă, în timp ce hotelul și inima ei erau pline de 
agitație și zăpăceală. 

Căci Păpuşa îşi amintea cum crezuse odată că era 
posibil să-şi reconstruiască mereu lumea. Dar acum, 
mergând pe Pitt Street, simțind maşinile de Poliţie 
adunându-se în spatele ei şi decorând cu luminile lor 
hotelul, îi era foarte clar că totul fusese doar un vis şi 
în tot acest timp viaţa stătuse la pândă, așteptând să se 
răzbune pe cei care credeau că o pot transforma. Pe 
când traficul se congestionă și apoi se opri din cauza 
raidului, îşi dădea seama că orice încercare de a modela 
viața, de a face din ea ceva nou nu era nimic mai mult 
decât o prostie imensă. Nu exista niciun sfârşit pentru 
lumea asta, niciun sfârşit şi nicio rațiune pentru sufe- 
rinţele, bucuriile şi lipsa ei de sens. La prima intersecţie 
cu trafic cursiv, Păpuşa aruncă ilustrata într-o cutie 
poştală şi făcu semn cu mâna unui taxi. În timp ce 
aştepta, auzi un zgomot care încerca să concureze gea- 
mătul industrial al orașului, un murmur în care recu- 
noscu răgetul grindinei, la câțiva kilometri depărtare. 
În gaura de deasupra ei, un nor întunecat, albastru ca 
oţelul, umplea orașul de o lumină nouă, ciudată. Simţi 
o adiere, prima urmă de vânt de săptămâni încoace, iar 
aerul acesta nou îi răcorea capul ras. 

Taxiul opri şi Păpuşa urcă. Fu ușor iritată de faptul 
că şoferul era asiatic, pentru că, pe lângă faptul că nu 
avea încredere în asiatici, acum îi aminteau mereu de 
Fung. În locul obişnuitelor discuţii prin staţiile de emisie- 
recepție ale taxiurilor, se auzea muzică de pian. Notele 
pianului, oarecum ezitante și timide, i se păreau fami- 
liare; felul în care se avântau spre o afirmare stranie a 
propriei frumuseți îi amintea de ceva. De ce anume? 
Clinchetul misterios al sunetelor şi momentele stângace 
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de tăcere revelatoare dintre ele, care împreună duceau 
către un adevăr întunecat, groaznic... dar ce era? Ce? 

— Mă scuzaţi, zise Păpuşa. Ce muzică e asta? 

— Chopin, răspunse şoferul. „Nocturna în F mi- 
nor”. Superbă. 

— Cum am putut să uit? se întrebă Păpuşa. Şi în 
timp ce asculta mai departe, piesa începea să producă 
în ea efecte într-un fel noi şi complet neaşteptate. Cum 
s-a putut ca atâta vreme să creadă că ar putea găsi viaţa 
în confort şi linişte? Auzindu-l acum pe Chopin, ca şi 
când ar fi fost pentru prima dată, ideea asta i se părea 
la fel de stupidă ca încercarea de a găsi iubirea într-o 
revistă cu anunţuri imobiliare. 

Pe când opreau la un semafor, Păpuşa se uită pe 
geam la râpele întunecate ale centrului districtual de 
afaceri din Sydney. Un bătrân stătea pe o bancă, voci- 
ferând către mașinile şi oamenii care treceau. Îşi lăsa 
capul în jos între genunchi, vomita pe pavaj şi îl ridica 
rapid pentru a continua să strige la traficul neschimbat, 
firicele de borâtură uşor împletite prelingându-i-se din 
gură, rotocoale lungi de vomă întinzându-se şi destră- 
mându-se, pentru a se forma din nou. Din când în 
când, se oprea din vociferat pentru a înghiţi în tăcere, 
ca un peşte pe uscat care se lupta cu moartea. 

În timp ce taxiul se îndepărta şi bătrânul dispărea 
din ochii ei, Păpuşii i se păru deodată că peste tot erau 
strigăte, care curgeau din paginile ziarelor de opinie, 
din undele de radio, din programele de evenimente 
interne. Era voma ziariştilor, a politicienilor şi a crai- 
nicilor care credeau că viaţa poate fi a lor şi era la fel 
de scârboasă, stupidă şi jalnică, la fel ca omul din colţul 
străzii care urla la lumea ce trecea pe lângă el. 

Dar în taxi, slavă Domnului, era ceva diferit în 
aceste acorduri de pian stranii, ceva care vorbea despre 
adevăr, ceva care părea să-i acapareze sufletul şi să-i 
explice ce i se întâmplase, ce însemna ceea ce simţea, 
iar muzica clarifica în mintea ei ce trebuia să facă 


acum, un lucru la fel de îngrozitor pe cât era de ine- 
vitabil. 

— În Saigon eu pregătesc să fiu pianist, spuse 
şoferul de taxi. Iubesc Chopin mult. 

Păpuşa se aplecă în faţă. 

— Mergem în Cross, prietene, spuse ea. La 
Chairman's Lounge. 
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— Vreau cânt Chopin la oameni, continuă şoferul, 
dând din cap că a înţeles. Vreau cânt iubire. Dar aici, 
Australia, ce poate face? Conduce, asta tot. 

Dar Păpuşa nu auzea decât muzica, care îi vorbea 
despre viaţă într-un mod pe care nu-l mai cunoscuse şi 
nu voise să-l cunoască, dar dându-și seama de asta, 
lumea ei era scuturată din temelii şi nimic nu mai putea 
fi cum fusese, niciodată. 

© — Conduce şi face bani şi înapoi dimineaţa urmă- 
toare şi conduce iar. Face mai mult și conduce mai 
mult ca să face mai mult. De ce? 

Iar Chopin continua să sune și muzica era înspăi- 
mântătoare acum pentru ea, era nebună, o acapara cu 
totul, îi spunea încontinuu că ştia totul despre ea. Şi 
începu să urască muzica, să se teamă de cum aceasta 
tăia în ea şi prin ea, de cum îi lua toate lucrurile pe care 
le construise ca să se apere. 

— Australia, murmură șoferul de taxi, ca şi când 
ar fi răspuns propriei întrebări. 

Temperatura scădea vertiginos. Zgomotul grindi- 
nei care se apropia era din ce în ce mai asurzitor şi 
Păpuşa nu mai auzea oraşul, traficul, doar un răpăit de 
tobe tot mai puternic care acoperea pianul. Singura 
reacţie a şoferului a fost să dea volumul mai tare. 

Grindina începea să cadă şi nu era una obişnuită, 
ci pietricele de gheață de mărimea mingilor de golf. 


Teroristul necunoscut 


273 


Richard Fanqgan 


214 


Izbeau plafonul taxiului atât de tare, încât părea că era 
lovit de ciocane. Traficul încetini până la stadiul de 
târâre, semafoarele şi felinarele se opriră, apoi se auziră 
un scrâșnet lent și sunete de metal îndoit și sticlă 
spartă, alarma unei maşini se smiorcăia şi totuşi, toate 
aceste sunete nu formau decât cel mai monoton fundal 
sonor pentru pumnii de grindină care răpăiau pe pla- 
fonul taxiului. Şoferul mări volumul pentru Chopin, 
deşi asta nu mai avea niciun efect sonor acum, pentru 
că muzica era înecată. Păpuşa era recunoscătoare că nu 
mai putea auzi muzica aceea îngrozitoare. Şi apoi, un 
sunet ciudat, asurzitor şi prelungit, iar parbrizul se albi, 
în timp ce boabele de grindină spărgeau sticla. 

— Mie pare foarte rău, urlă şoferul vietnamez, ca 
să poată fi auzit. Arătă spre marginea drumului. Tre- 
buie oprit. 

Nu prea departe în față, Păpuşa putea vedea sem- 
nul masiv de Coca-Cola profilându-se amenințător. 
Grindina adusese cerul murdar atât de jos încât simbo- 
lul american roşu sprijinea norii negri de-a lungul mar- 
ginilor sale. În timpul zilei, arăta la fel de zdrobit şi 
jerpelit ca drogaţii care treceau pe sub el. Dar noaptea 
se transforma într-un far din Alexandria al zilelor 
noastre, o mare minusculă de roşu futibund şi valuri 
de neon alb anunțând drumul spre Wall şi spre băieții 
lui de consumaţie, de o parte, și intrarea în Cross, de 
alta. Păpuşa strigă că va merge pe jos ultima parte a 
drumului. 

— Nu, nu, strigă taximetristul, care părea sincer 
îngrijorat pentru ea. Fără plată. 

Păpuşa doar putea ghici ce spune, urmărindu-i 
buzele şi văzând gestul lui de a opri contorul, căci nici 
Chopin, nici altceva nu putea fi auzit în urletul milioa- 
nelor de boabe de grindină care zdrobeau orașul. Pă- 
pușa scoase ultima bancnotă de o sută de dolari, încă 
uşor pudrată. 

— Prea mult, mimă şoferul, agitându-şi mâinile cu 
degete subţiri în faţa ei. Prea mult. Arătă spre contor. 


Indica preţul de 8,20 dolari. Păpușa îi apucă degetele, 
le îndoi în jurul banilor, îi zâmbi şi ieşi din maşină. 

Pentru o clipă, se uită înapoi înspre oraş, în josul 
lungului culoar al străzii William. Grindina se oprise 
puţin. La capătul îndepărtat al străzii văzu soarele scu- 
fundându-se, înghiţit de oraș, ca o entitate imensă și 
orbitoare încadrată de două blocuzi-turn care se înălțau 
ca nişte porticuri negre ce duceau spre inima oraşului. 

Apusul revărsa o lumina sângerie, care inunda 
strada William cu strălucirea ei roşiatică şi alerga pe 
sub norii de grindină indigo şi pe bulevard ca un val de 
sânge cald. Grindina se topea deja pe stradă, iar aburul 
care se ridica trecea prin această lumină stranie şi for- 
ma o ceaţă roşie pe care Păpuşa o simțea umplându-i 
plămânii. 


89 


O trecu un fior, se întoarse spre Cross şi începu să 
meargă repede, ciudat, ca și când ar fi patinat pentru că 
trebuia să-şi împingă piciorul sub grindina care, în 
unele locuri, îi ajungea la glezne, ca să nu își piardă 
echilibrul. Corpul ei purpuriu își urmărea umbra alun- 
gită în sus pe deal, îndreptându-se spre dungile ocru 
deschis şi literele albe circulare ale însemnului Coca- 
Cola. În spatele ei, un elicopter al Poliţiei descria 
cercuri deasupra străzii, cutremurând râpele străzii 
William cu loviturile neobosite ale lamelor rotorului. 
Sirenele sunau tot mai aproape. Grindina începu să 
cadă iarăși, devenind, rapid, tot mai deasă. Afișele de 
pe stâlpi erau rupte și atârnau zdrenţuite. Oamenii 
alergau după adăpost. Maşinile patinau şi se ciocneau. 
Cross-ul arăta de parcă era acoperit cu zăpadă, dar 
nimeni nu se uita. Se auzeau ţipete îndepărtate. Nimeni 
nu le băga în seamă. Păpușa se adăposti într-un cadru 
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de ușă. Observă că stătea la intrarea într-un bordel, pe 
uşa căruia era un mic anunţ prin care se căutau fete. 
Se caută doamne moarte după plăcere. 

Păpuşa izbucni în râs; se gândi că trebuie să-i 
spună asta lui Wilder, dar îşi aduse aminte ce inten- 
ţiona să facă şi că s-ar putea să nu o mai revadă pe 
Wilder. „Nu”, se gândi Păpușa, „nu-i nimic amuzant. 
Totul e ură. Lumea există doar pentru a uri şi a dis- 
truge. Fiecare glumă, fiecare zâmbet, fiecare bucăţică 
de fericire există doar pentru a ascunde adevărul ăsta”. 

Şi atunci, ca pentru a confirma adevărul gându- 
rilor, vizavi, sub marchiza de la Centrefolds Sex Show, 
văzu doi cerşetori care, indiferenți la furtună, se certau 
trăgând încoace şi-ncolo de nişte așternuturi. 

Din pragul ușilor şi din gangurile magazinelor, o 
adunătură de zdrențăroși privea, unii râzând şi alţii 
încurajându-şi favoritul, toţi fericiţi să asiste la un ase- 
menea spectacol patetic doar ca să se distreze. „Da”, 
se gândi ea, „până şi cerşetorii se războiesc cu alți cer- 
şetori — asta e viaţa”. 

Ieşi din adăpost şi începu să alerge. 

Trecu în fugă pe lângă Club X, cu paşi fermi, res- 
pirând regulat, accelerând pe lângă puţinii oameni care 
mai erau pe stradă şi evitând abil obstacolele. Alerga 
pe lângă Spice Bar. Hoteluri pentru sex. The World 
Famous Love Machine. 'The Pleasure Chest Cruise Area. 
Maddonas. Drogheria cu anunţul de ofertă la „Sandale 
pentru doamnele nopţii”. Nu îşi putea auzi propriile 
strigăte în urletul infernal al furtunii care zdrobea 
oraşul. Pe când boabele de grindină îi brăzdau braţele 
goale, capul ras, Păpuşa simţea cum se desparte de 
viață. Simţea o depărtare tot mai mare faţă de tot ce 
era în jurul ei, față de propriul corp. Îşi analiza durerea 
aşa cum analiza atât de multe lucruri acum, dintr-un 
unghi ciudat, detaşat. Iar o parte din ea se bucura de 
durere, de suferinţă, de felul în care agonia ei putea fi 
înfruntată şi simțită în sfârşit ca ceva real şi fiecare 


lovitură, fiecare minge de gheaţă, care izbea tare ca o 
piatră, i se părea necesară, bună şi purificatoare. 

Văzu cum boabele de grindină formau o grădină 
de pietriș în jurul unui ambalaj de Big Mac, iar lângă 
acesta, o femeie cu tenul închis zăcea într-o parte, pe 
pavaj, cu spatele la zid. Avea un păr negru superb, care 
i se răsfirase şi era răspândit pe pavaj, şuviţat cu grin- 
dina albă. La colţul unui ochi de un negru aprins 
aştepta o muscă. 

Alkargă, Păpușa, aleargă, îşi spuse. 

Trebuia să fie o judecată. Inţelegea asta. Trebuia să 
fie sacrificiu. Și asta îi era clar. Cumva, dintotdeauna 
înţelesese asta. Femeia din mlaștină. Franțuzoaica. 

Simţi ceva cald curgându-i pe obraji. Apoi, avu în 
gută gustul sărat al sângelui şi își dădu seama că grin- 
dina îi spărsese capul. Da, era clar ce trebuia să se în- 
tâmple. Era nevoie de sânge. 

Nu avea sens să întrebi de ce. Era nevoie, atâta 
tot. Toți simțeau asta. Toţi aprobau. Faptul că nimeni 
nu voia să recunoască asta acum făcea parte din marea 
prefăcătorie a epocii. Nu conta. Ea era pregătită. Capul 
proaspăt ras îi înghețase; îi era bine. În capul ras nu 
mai avea multe gânduri contradictorii, ci doar un sin- 
gur scop. ` 

Aleargă, Păpusa, aleargă. 

Voia să trăiască, voia atât de mult să trăiască! Dar 
lucrurile care o legau de viață păreau să se prăbușească 
în urma ei în timp ce alerga în jos pe stradă, tot mai 
adânc în Cross, cu fiecare gâfâit regulat, altceva părea 
pierdut şi niciodată recuperabil... tatăl ei... copilul... 
casa... banii... prietenul şi apoi Păpuşa se clătină la un 
stop, îşi puse mâinile în şolduri şi inspiră adânc de 
câteva oti. 

Nu ştia ce urma să facă, doar că dintotdeauna 
urma să facă asta, ca şi cum ar fi fost sfârşitul unui film 
pe care îl văzuse înainte, dar nu și-l putea aminti. Nu-şi 
dăduse seama până atunci că avea la ea Beretta, că 
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metalul revolverului îi încălzea mâna, în timp ce în jur 
lumea îngheţa. Dar înţelegea că întotdeauna va ajunge 
aici, se va întoarce în punctul de unde a pornit totul, cu 
degetul pe trăgaci, şi că totul fusese la fel de imposibil 
de evitat pe cât era acum de inevitabil. 

Singurul lucru pentru care nu era pregătită era 
sentimentul de linişte și pace pe care îl avea. Pentru 
prima oară de când se trezise singură în patul lui Tariq, 
nu era cuprinsă de acea panică ce o făcuse incapabilă 
să ia chiar şi cele mai neînsemnate decizii. Îşi înălță 
capul și zâmbi. 

— E o noapte bună, prietene? spuse ea. 

Şi cu asta urcă pe covorul roşu dintre stâlpii de 
alamă şi sfoara ornamentală, spre silueta imensă înveş- 
mântată în alb, care stătea de strajă în faţa intrării ofi- 
ciale la Chairman's Lounge. 
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— Suntem nişte zei norocoşi, le spunea Richard Cody 
unor directori de la Six, cu care bea în Chairman's 
Lounge. Făcea eforturi să iasă din propria stare de 
proastă dispoziţie. 

— Uită-te la lumea în care trăim! Într-un super- 
market suburban găseşti o varietate mai uimitoare de 
mâncăruri şi vinuri decât ar fi putut găsi Nero în tot 
imperiul său, şi asta doar pentru o simplă cină! 

Cu toată săptămâna minunată pe care Richard 
Cody o avea, era deranjat de ceva care, considera el, nu 
ar fi trebuit să-l deranjeze deloc. Cu o zi înainte, auzise 
o discuţie între unul dintre producătorii săi, o tânără 
despre care el credea că mai are mult de învăţat şi o 
asistentă de documentare, o femeie deloc neatrăgă- 
toare. 

— Nu are nimic în cap, spusese producătoarea. 


Şi totuși, fusese o săptămână extraordinară, iar 
ziua de azi în special fusese splendidă. 

Căci tocmai în seara aceea, după ce urmărise ediția 
specială în studio, se pregătea să vină la club, când 
domnul Frith sună şi îi spuse că dorea să-i transmită 
personal că „oameni importanţi la cel mai înalt nivel” 
sunaseră să-l felicite pentru ediţia specială. Six, aflase 
domnul Frith, nu ajuta doar Guvernul, ci şi națiunea şi 
libertatea. Aceasta, simţea domnul Frith, nu va trece 
neobservat când vor fi împărţite, între conglomeratele 
mediatice, contractele pentru următoarea campanie 
publicitară a Guvernului pe tema prohibiției, bunăstării 
sau a noului regim de impozite; sau când vor fi revi- 
zuite legile proprietăţii. Şi nici el personal, a adăugat 
domnul Frith, nu va uita rolul lui Richard Cody în 
toată treaba asta. 

Dar îi era greu să se bucure de această amintire 
când tot ce avea în minte era discuţia dintre cele două 
femei. 

— Ştii de ce îi spun rahat la tub? spunea asistenta 
de documentare. Dacă-l storci de un capăt într-o fosă 
septică, vezi rahatul curgând prin partea cealaltă! 

Şi amândouă râdeau şi râdeau. 

— Trăim mult mai mult decât orice alte civilizaţii 
dinaintea noastră, continuă Richard Cody, citând aproape 
cuvânt cu cuvânt dintr-un articol pe care îl citise online 
doar noaptea trecută. Avem mașini minunate care 
pariază pentru noi, arătăm mai frumos şi avem lucruri 
mai frumoase de admirat — aici îşi ridică sprâncenele, 
iar ceilalți bărbaţi râseră, în timp ce treceau în revistă 
sânii mari şi zâmbetele largi ale femeilor ce se perindau 
prin sală, pe jumătate goale. 

Dar tot ce auzea în minte Richard Cody erau 
chicotelile celor două femei şi vocile lor: „Rahat la tub! 
Doamne! Ce haios!” 

Şi în timp ce Richard Cody continua să filozofeze în 
hol despre minunatul Occident, afară, ochii întunecaţi ai 
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lui Billy Tongalezul prinseră viață. Nu-i fu greu s-o 
recunoască, chiar dacă avea capul ras. 

— Au fost tot felul de oameni pe-aici, Krystal, 
spuse Billy Tongalezul, iar nările nasului cârn i se des- 
chideau şi mai larg când vorbea. Au pus întrebări. 

Grindina se potolea, dar Încă era greu să auzi ceva 
din cauza cacofoniei acesteia. 

— Oamenii pun întotdeauna întrebări, Billy, spuse 
Păpuşa tare, trăgându-și răsuflarea, ştiind că trebuie să-l 
binedispună, să-l ţină în joc şi fără să fie suspicios. 
Numai că nu se opresc până nu le dai răspunsul pe 
care îl vor. 

Billy Tongalezul zâmbi. Ridică un braţ mare şi alb, 
arătând cu mâna deschisă înspre ușă. În timp ce Păpușa 
intra, nu se uită la ea, ci aiurea, în susul şi-n josul străzii. 
Învăţase asta pe vremea când fusese bodyguard. Ținând 
pistolul Beretta ascuns în geantă, Păpuşa se miră cum i 
se părea puţin mai mult decât o jucărie, ceva cu care 
s-ar juca Max. Doar greutatea îi amintea contrariul. 
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Cobori pe treptele brăzdate de neon, pe după colţ şi pe 
lângă casă, unde Matia era de serviciu. Maria — care 
spunea oricui voia să asculte cum „fusese spulberată” 
când aflase de Krystal că era „într-adevăr o teroristă, 
ştii, o adevărată celebritate” — afişă un rânjet de încân- 
tare şi-i făcu cu mâna. Păpuşa zâmbi uşor şi merse 
înainte, oprindu-se un moment la intrarea în sala prin- 
cipală. 

Zgomotul asurzitor al grindinei dispăruse, aici, în 
sunetul muzicii întunecate şi tehno, putea fi orice oră, 
orice anotimp, orice loc. 

Printr-o undă de lumină văzu o parte din adună- 
tura obișnuită, câţiva oameni care veniseră întâmplător 


şi, la capătul din fund al barului, cu Ferdy şi alţi câţiva 


bărbați, exact cum spusese Jodie, stătea Richard Cody. 
Bărbaţii râdeau cu toţii, aşa cum râd întotdeauna băr- 
baţii. 

În acel moment, în timp ce începea să uite discuţia 
pe care o surprinsese şi să fie cuprins de bucuria deo- 
sebită a vieţii şi a lumii sale, în timp ce începea să se 
bucure de succesele lui de săptămâna asta, Richard 
Cody îşi dădu seama că la bar se întâmpla și altceva 
decât propria conversaţie. Se întoarse pe scaunul de 
bar şi privi înspre ieşire. Nu vedea decât întuneric. Şi 
atunci, pentru ultima oară, Păpuşa ieși la lumină. 
Cheală şi cu faţa strălucitoare, pătată de sânge, arăta 
mult mai frumoasă decât îşi amintea Richard Cody. 
Mult mai frumoasă şi mai delicată — cu un corp 
aproape de copil — decât în imaginile din pixeli care, în 
câteva zile scurte, umpluseră ecranele TV, posterele şi 
ziarele. Se uită ţintă la ea pentru — i se păru Păpuşii — 
foarte mult timp. Îşi desfăcu mâna, întinzând degetele 
— acele îngrozitoare degete cărnoase — în afară. Dar 
pe faţa lui nu apăru niciun fel de expresie, Botoxul o 
făcuse — deşi Păpuşa nu avea cum să ştie asta — inex- 
presivă. Şi această lipsă de expresivitate perfectă şi 
înspăimântătoare o convinse acum pe Păpuşa că nicio- 
dată nu crezuse un cuvânt din cele pe care le spunea la 
televizor, pentru că, dacă ar fi crezut, i-ar fi fost frică. 

Un bărbat în costum de lângă Cody parcă avu un 
presentiment şi își trase scaunul înspre bar. Ferdy dis- 
păruse şi Păpușa ştiu că anunța deja Poliţia. Nu o 
deranja asta: era ceea ce trebuia să facă. Avea nevoie 
de protecţie, de prieteni, de publicitate. El avea nevoie 
de toate acestea şi toate acestea aveau nevoie de el. 
Păpuşa era conştientă că nu mai avea decât puţin timp 
până să sosească Poliţia, dar era mai mult decât destul 
pentru puţinul pe care-l mai avea de făcut. 

Cineva oprise muzica. Toata lumea privea. Păpuşa 
începu să păşească spre Richard Cody. Ascunse de 
poșetă, îşi simţea degetele desfăcând piedica de sigu- 
ranță ambidextră. 
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— a te uită cine-i aici! spuse Richard Cody spre 
sală, cu voce tare, desfăcându-și larg brațele. 

Nimeni nu răspunse. Richard Cody râse. Câțiva 
bărbați râseră cu el şi apoi se opriră. 

— Dumnezeule, bâlbâi cineva. 

O clipa, Păpușa habar n-avu de ce stătea în faţa lui 
Richard Cody, nici de ce asta nu era doar o altă noapte 
în care zâmbea, se dezgolea, făcea bani şi mergea acasă 
unde se acoperea cu bancnote de o sută de dolari. 
Nimic nu avea sens — nici clubul, nici viața ei, nici 
ultimele trei zile şi cu atât mai puţin străinul care stătea 
în faţa ei, zâmbind, bărbatul în faţa căruia își etalase 
trupul cu doar câteva zile înainte. 

— Măi, măi, zise Richard Cody. Dacă nu-i chiar 
teroristul necunoscut în persoană... Atunci Păpuşa își 
aduse aminte de ce se afla acolo. 
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Când traficul se împotmolise în grindină, Nick Loukakis 
conducea pe strada William, îndreptându-se de acasă 
spre serviciu, încercând să înțeleagă lumea Ginei Davies, 
încercând să se gândească la ce se putea gândi ea, 
încercând să nu se gândească la ceea ce tocmai se în- 
tâmplase acasă. 

Îi spusese Dianei că totul se sfârșise între ei şi ea, 
pur şi simplu, se ridicase, ieşise din casă şi plecase cu 
maşina. Deşi îşi dorise să o facă împreună, el le spu- 
sese doar băieţilor că pleacă. Le-a spus că îi iubeşte şi 
că nu au de ce să îşi facă griji că dragostea asta va 
dispărea vreodată. 

— Bine, spusese băiatul cel mare, reluându-şi jocul 
la PlayStation-ul Sony. Cum spui tu. l 

Şi băiatul lui avea dreptate — dragostea asta nu-l 
ajuta pe Nick Loukakis, pentru că el nu dispunea de 
cuvinte, care să fie suficiente, să poată reda o viaţă 


de om sau justifica ce urma să se întâmple. Ar fi tre- 
buit să fie altfel, mai bine, dar dragostea asta îl trădase 
şi-l distrusese şi, se temea el, va otrăvi veșnic vieţile 
tuturor. Încerca să găsească ceva de care să se agaţe 
toți, ceva care să-i scoată pe toţi la liman. Dar nu exista 
aşa ceva. Singurul lucru la care se putea gândi era o 
mare de abundență, transformată într-un deșert otrăvit. 

În timp ce Nick Loukakis aştepta sfârşitul furtunii 
şi reluarea traficului, observă o tânără cu capul ras, 
care, pentru o clipă, fu înconjurat de un halou de lu- 
mină roşie lângă simbolul Coca-Cola. Apoi uită de ea. 
Gândurile lui se întoarseră la Gina Davies şi, poate 
pentru o jumătate de minut, revăzu în minte tot ce ştia 
despre ea şi tot ce nu avea sens în povestea el. 

Şi apoi, cu ochii minţii, revăzu femeia cu capul ras 
şi felul ciudat în care mergea prin grindină, fără a se 
adăposti, fără să se ascundă, ci mai degrabă căutând 
ceva, îndreptându-se spre o destinaţie, spre un destin. 
Lucrurile astea îi veneau în minte fără nicio noimă, așa 
cum îi veneau lui gândurile în ambuteiaje. Şi dintr-o- 
dată sări în scaunul din mașină. Îşi dăduse seama că era 
ea. Ea. Înjurându-se, urcă maşina de Poliţie pe trotuar, 
deschise portiera şi, cu o oarecare dificultate, coborî şi 
începu să alerge. Avea patruzeci şi trei de ani, două- 
sprezece kilograme peste greutatea normală şi niciunul 
din lucrurile astea nu îi venea ușor să le facă. 

Grindina albise Cross-ul, albul vestea nebunia, iar 
pieptul lui arzând şi inima rănită, trecutul şi viitorul lui 
se uneau în acea albeaţă sălbatică şi asurzitoare în care 
se târa acum. Îşi croi drum pe strada Darlinghurst cât 
de repede putu, oprindu-se de două ori să-şi tragă răsu- 
flarea şi o dată când era să se împiedice de un drogat 
care zăcea pe trotuar. În faţa unei farmacii, un travestit 
aborigen, într-o fustă scurtă, roşie, de vinil şi cu un top 
negru, vărsa lacrimi când, văzându-l pe Nick Loukakis 
aplecându-se spre el, se întoarse brusc şi începu să se 
îndepărteze fugind ciudat în papucii cu toc cui. 
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Iar el continuă să se afunde tot mai adânc în îm- 
brăţişarea Cross-ului, a oraşului și a destinului care le 
înghițea pe toate, până când, în final, apăru un covor 
roşu ca să-l întâmpine, iar în drumul lui lăsă în urmă o 
siluetă umană enormă, mai masivă decât aproape orice 
gardian pe care-l văzuse vreodată, cu hainele de albul 
perfect al grindinei care murdărea oraşul. 
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Păpușa era foarte aproape acum. Îşi lăsă. degetul pe 
trăgaci, verifică tensiunea. Nu va rata. Nu o va da în 
bară. Mai avea cincisprezece focuri, rămase de la 
Srebrenica. La naiba cu Srebrenica! La naiba cu tero- 
riştii! La naiba cu lumea asta! 

Se simţea stăpână pe situaţie. Păpuşa realiza că nu 
ştiuse cu adevărat că trăieşte până când nu se simţise 
suficient de rău încât să vrea să omoare. Cum de se 
putea spune că a fi criminal sau terorist însemna ceva 
în lumea asta, dar a fi Păpuşa însemna să mori? Pentru 
că fusese respinsă din lumea asta trebuise să creeze 
alta? Că atunci când iubirea nu-i de ajuns, ce-ţi mai 
tămâne de făcut? 

„Poate gloanţele îți oferă drumul înapoi”, se gândi 
Păpuşa. Poate e exact ce fac oamenii când sunt şterşi 
din această lume, când sunt întorși cu susu-n jos şi 
transformați în ceva ce oamenii pot doar uri, în ceva 
de care oamenilor le e frică, în ceva ce nu mai sunt ei. 
Poate asta-i tot ce-i mai rămâne omului de făcut. „Nu 
e corect şi nu e destul”, se gândi ea, „dar ce-i corect şi 
destul, la urma urmei?” 

O auzea pe Wilder spunându-i cum poţi avea tot 
ce-ţi doreşti, doar să plăteşti prețul. Nimeni nu va plăti 
pentru Păpuşa, niciun politician sau jurnalist nu va 
vorbi pentru ea. Iar pentru a vorbi, pentru a plăti, ea 
nu avea decât Beretta lui Moretti. Ar ajuta să fie clar, 


Chiar şi pentru o fracțiune de secundă înainte ca trăga- 
ciul să revină la poziţia inițială şi ţeava să se golească, 
că era ea însăşi și nu o invenție, o prejudecată, o eti- 
chetă. 

Era ciudat pentru ea că el — care spusese cele mai 
urâte lucruri despre ea, care o făcuse criminală şi mon- 
stru inuman — nu ştia ce avea de gând să facă. Păpuşa 
ştia că niciodată în viața ei nu va mai face un lucru atât 
de uman. Totul era în regulă. Ridică Beretta la vedere. 

— Krystal? zise Richard Cody. Da, se gândi el, 
ăsta era numele ei. 

BANG! făcu pistolul. Pieptul lui Richard Cody se 
deschise, braţul său drept sări în sus, apoi el căzu pe 
spate. Cineva ţipă. 

Pleoapele Păpuşii erau ude de transpirație. Era epui- 
zată şi voia să doarmă. Dar avea treburi de făcut. În 
acea linişte care urmează catastrofei, singurul sunet era 
ceva zgâriind înnebunitor undeva jos. 

Se uită într-acolo. 

Era Richard Cody, cu spatele la podea, cu picioa- 
rele bălăbănindu-i-se pe când încerca disperat să îşi 
împingă corpul în sus. Dar corpul nu se mișca. Tot ce 
putea vedea erau razele eliberate ale soarelui strălucitor 
şi roşu. Aruncau stropi şi pete pe hainele oamenilor. 
Cu mâna liberă, își şterse transpirația din ochii care o 
pişcau şi apoi o duse înapoi la pistol. Apoi nu mai auzi 
nici zgomotul inimii ei, nici zgârieturile lui Richard 
Cody. Tot ce auzea Păpuşa în minte era Chopin. Ştia 
că el înţelegea. Ea nu putea explica nimic din toate 
astea. 

Păpuşa înaintă cu două trepte mai aproape de locul 
unde se zvârcolea, întins pe podea, Richard Cody. Cu 
membrele zbătându-i-se şi degetele respingătoare răsu- 
cindu-i-se, îi amintea de un gândac de bucătărie cu 
picioarele în sus, încercând să se întoarcă. Deși ochii 
lui colorați dansau de groază, faţa lui ciudată rămânea 
îngheţată, ca a unei insecte. În timp ce pianul cânta 


Teroristul necunoscut. 


285 


Richard Hanggan 


286 


ultimele acorduri, alte sunete “începeau să revină — 
urlete, țipete — şi simțea presiunea trăgaciului Berettei 
crescând pe măsură ce aducea arma mai aproape de 
capul lui și elibera, încă o dată, trăgaciul. 
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Nick Loukakis alerga pe scări, ghidându-se după tubu- 
rile mov de neon, când auzi prima împuşcătuză. Îi 
ardea gâtul, avea un junghi într-o parte şi își simţea 
picioarele de plumb. Abia auzea din cauza propriei res- 
piraţii hârâite pe când trecea pe lângă măsuţa de la 
intrare, unde o femeie aproape goală era chircită 
la perete. După blândeţea bodyguardului, Nick fusese 
sigur că nu se întâmplase nimic. Chiar şi după ce răsu- 
nase prima împuşcătură, dorise să creadă că încă mai 
avea timp să o salveze pe Gina. În timp ce gâfâia și se 
clătina, se ruga, sperând că va putea îndrepta măcar un 
lucru, că va putea salva de oroare măcar o persoană, că 
ar putea conta la ceva, că ar compensa pentru acel 
veteran din Vietnam pe care îl omorâse cu ani în urmă. 

Când ajunse la colţul care dădea în sala principală, 
îşi dădu seama că nu se auzea nici muzică, nici discuții. 
Aproape că putea auzi respirația oamenilor. Asculta, 
spera, se ruga, încercând să nu se gândească că s-ar 
putea ca lupul să fie deja înăuntru. Cum ar fi putut şti 
că lupul era chiar el? 
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BANG! sună Beretta din nou, patul pistolului împin- 
gându-se în palma ei ca o ceaşcă de cafea zgâlțâită, nu 
mai mult, nu mai tău. BANG! BANG! BANG! 


Păpuşa nu l-a mai auzit niciodată pe Nick Loukakis 
strigându-i să lase arma jos, nici nu l-a văzut ridicân- 
du-şi pistolul şi nici nu a auzit arma descărcându-se 
accidental când Billy 'Tongalezul l-a aruncat pe podea. 
Simţea doar că apele opace ale unei mlaștini vechi de 
trei sute de ani se ridică brusc peste corpul ei, vedea 
doar uşurarea de pe faţa celorlalte femei pe când lua 
asupra ei vina lor, pe când simţea metalul fierbinte care 
despicase gâtul inocent al altor mii de femei înfigân- 
du-se ca un ciocan în capul ei. 

Era din nou cu Tariq. Liam, acum tânăr, dormea 
liniştit lângă. Mâinile lor nu se mai regăseau dornice şi 
stângace — acele bâjbâiri erotice stânjenitoare ale pri- 
mei dăţi. Totul se întindea în timp, iar timpul, care 
întotdeauna i se păruse o confuzie panicardă, se oprise. 
Era timp pentru tot şi când au fost pregătiți au ter- 
minat împreună şi când au terminat era ca şi când abia 
începuseră. 

Dar în clipa de sfârşit îşi dădu seama că şi asta era 
doar o iluzie; nu exista mântuire, nu exista înviere. Nu 
exista decât viaţa asta, pe care o părăsea, simţea ea, 
mult prea repede. Glonţul făcea praf oase, fibre ner- 
voase, amintiri, dragoste, înainte să iasă prin cealaltă 
parte a capului ei, lăsând o gaură de mărimea unei mo- 
nede de zece cenți în spatele urechii ei stângi. Avea 
douăzeci şi şase de ani, pretindea că are douăzeci şi doi 
şi nu va avea niciodată douăzeci şi şapte. 

— Să vă ia dracu”! a strigat Păpuşa. Să vă ia dracu 
pe toți! 


Dar era deja moartă. 
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Ideea că iubirea nu è de ajuns e una extrem de dure- 
roasă. Înţelesese Păpuşa, când păşise în Chairman's 
Lounge în acea seară fatală, ceea ce urma să facă ca 
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fiind izvorât din dragoste şi imposibilitatea acesteia? 
Deloc. Pur și simplu, văzuse o serie de imagini — tatăl 
ei zâmbind, ochii fără pleoape ai fiului ei, un roi de 
albine — care se adunau într-o poveste despre a pleca 
mereu şi a nu ajunge niciodată, povestea vieții ei. 

Fiind o poveste, nu avea mirosul unui loc, nici 
speranța unui acasă. Nici nu oferea liniștirea pe care o 
pot da — și poate ar trebui s-o dea — uneori basmele. E 
huliganul de pe scări şi acel huligan poți fi foarte bine 
tu. Cine poate spune ce ar fi în stare să facă fiecare 
dintre noi dacă i s-ar nega posibilitatea de a iubi? 

Pentru o fracțiune de secundă, Păpuşa se gândi 
cum numai cu trei zile în urmă stătea întinsă pe plaja 
Bondi într-o ciudată armonie cu viaţa. Dar plaja și 
marea erau ultimele lucruri din oraş care le aminteau 
oamenilor că măsura tuturor lucrurilor nu era făcută de 
om; plaja şi marea nu erau orașul, nu mai erau din 
lumea aceasta. 

Lumea se pusese deliberat la adăpost de tot ce 
le-ar putea aminti oamenilor de efemeritatea, de fragili- 
tatea, de capacitatea şi nevoia lor de transcendenţă. 
Orașul nu mai era cea mai minunată creaţie a omului, 
ci cea mai asupritoare. Nu mai era nimic care să con- 
trabalanseze oroarea vieţii. Puterea şi banii erau lucru- 
rile care rămăseseră de admirat în timp ce viaţa se 
atrofia: cu excepția plajei, în toate celelalte locuri, fru- 
museţea trebuia dispreţuită, iar contemplarea lumii era 
catalogată drept boală, depresie, maladie. Puterea şi 
banii erau tot ce rămânea, iar politica le asigura supre- 
maţia. Politica îl plasează pe om în centrul vieții şi într-o 
permanentă opoziţie cu Universul. Dragostea — dim- 
potrivă: îl umple pe om de univers. 

Pe .când păşea spre lumină, Păpuşa auzi începând 
Chopin. Ascultând ce Chopin nu putea să explice, asculta 
o explicaţie a propriei sale vieți. 

Iubirea nu e niciodată de ajuns, dar e tot ce avem. 


Noaptea următoare, la Chairman's Lounge, pro- 
gramul se desfășoară ca de obicei. Salls, Jodie și Maria 
sunt chemate la rampă şi urcă aceleaşi scări de metal 
către aceleaşi mese cu dungi de fetru mov. Apucând 
aceleași bare de alamă, aruncă aceleaşi zâmbete, bucu- 
roase că, după ce va începe aceeași muzică, vor avea 
câteva minute la dispoziţie înainte de a trebui să spună 
ceva, orice. Afară, o semilună stă ca un sfârșit de 
poveste deasupra unui oraş de poveste. În curtea ei din 
Redfern, Wilder aprinde încă o ţigară cu canabis şi 
întoarce vederea cu un bonsai pe toate părţile. Sosise 
în ziua aceea şi îi era adresată. Se uită țintă pe spatele 
vederii, la coloana goală. Fără vreun mesaj, fără nu- 
mele expeditorului. 

E neliniştită. Își dorește să nu se mai gândească. Să 
uite şi să nu se mai gândească. În final, nu se mai uită 
în gol şi aprinde vederea cu bonsaiul. Când focul îi 
ajunge la degete, o aruncă jos şi o priveşte cum se 
roteşte în flacăra lentă. După un timp, e cenuşă. 

Pe chei, un chinez își aşteaptă moartea în beznă. E 
închis într-un container naval în care el şi alți unspre- 
zece bărbaţi se ascunseseră cu o lună în urmă, în 
Shanghai. Atunci visau la multe lucruri. Acum îşi 
dorește doar nişte apă. Încearcă să nu se gândească la 
duhoare, căldură, priveliștea — din fericire pierdută 
în beznă acum, că bateriile lanternei sunt terminate — 
celorlalți oameni, acum morți. Pentru că dacă se gân- 
deşte la oricare dintre aceste lucruri, va înnebuni. 
Pentru ultima dată, loveşte într-unul din pereţii cruzi 
de oţel ai containerului cu o conservă de tomate alba- 
neză. 

Bocănitul neobişnuit și monoton se ridică dincolo 
de rândurile înălțate din containere stivuite până la 
portul din spate, unde, pe apele cândva mai mătăsoase, 
e Tony Buchanan pe al său iaht de zece metri, încer- 
când să se gândească la cât mai puţin în afară de cât de 
rece şi dulce va fi prima bere când va ajunge acasă. 
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Asta face, se gândeşte el, încercând să fie mulțumit de 
soarta sa, asta este el. 

Dar în sufletul lui simte că e ceva de netolerat în a 
continua să trăieşti după un număr imprecis de ani, iat 
sentimentul dominant şi de netăgăduit din sufletul lui e 
plictiseala. Pentru o clipă, îşi închipuie că aude un 
bubuit repetat, dar este prea obosit, un moment crede 
că e inima lui sau ceva spărgându-se în motorul Gar- 
diner de sub docuri, dar apoi zgomotele se unesc pur 
şi simplu cu toate celelalte zgomote ale orașului — stri- 
găte care, odată înţelese, nu mai au nevoie de răspuns. 

Siv Harmsen lucrează în continuare, deşi e noapte, 
fructificându-şi orele suplimentare prin pregătirea de 
noi mandate pentru alte arestări. Printre ele se află 
unul pe numele de Sally Wilder, emis pentru încălcarea 
Legii OASI prin dubla divulgare către alte persoane — 
printre care o teroristă cunoscută — a unor date privind 
arestarea şi interogarea ei din ziua precedentă. Cazul e 
limpede ca lumina zilei. Se aşteaptă ca legea să fie apli- 
cată cu toată severitatea şi e foarte sigur că va primi 
cinci ani de închisoare. Deasupra monitorului are un 
bileţel pe care scrie Valorile familiale preţuiesc viața. Inten- 
ționează să-şi ducă familia în Fiji cu ocazia. aniversării a 
cincisprezece ani de la căsătorie. Nu s-a certat niciodată 
cu nevasta; îşi iubeşte copiii: duce o viață exemplară. Se 
vorbeşte că va primi un post în cadrul biroului prim- 
ministrului. Nu poate ascunde de sine însuși sentimen- 
tul de plăcere intensă provocat de ştirea morţii Ginei 
Davies. Dar acea plăcere deosebită se evaporase. Deși 
canicula se sfârşise, aerul din biroul său era greu de 
ceva ce i se pare neplăcut şi de neînțeles. Dimineaţa va 
discuta cu ministrul problema distincției pentru curaj 
pentru Nick Loukakis. Gândul acesta îl linişteşte. Ca 
orice om care a răzbit prin propriile puteri, știe că își 
merită succesul și fericirea. 

Ministrul îi spune ziaristei Zoe LeMay de la Curen- 
tul subteran cum doreşte să-şi alăture omagiul mulţimii 


de oameni care a curs toată ziua în memoria lui 
Richard Cody, un jurnalist curajos şi un mare austra- 
lian. Anunţă intenţia Guvernului de a institui în onoa- 
rea lui un program în valoare de mai multe milioane de 
dolari pentru burse în jurnalism. Spune întregii naţiuni 
că „actele criminale ale Ginei Davies confirmă ce spu- 
neam noi de atâta timp. Nu ne rămâne decât să fim 
recunoscători că o şi mai mare tragedie a fost evitată 
prin curajul sergentului-detectiv Nick Loukakis”. 

Nick Loukakis ia în maşina lui Ford Territory o 
prostituată chineză, sperând probabil să ajungă la 
vreun adevăr în această ultimă degradare. Toată ziua o 
sunase pe Wilder şi nu primise niciun răspuns. Stătuse 
şi privise din maşina lui, ştia că e acasă şi îşi dă seama 
doar că o iubeşte şi că nu vor mai vorbi niciodată. Se 
hotărâse să trăiască fără dragoste, încă una dintre acele 
decizii despre care ştie că viaţa îl va condamna să le 
încalce. În timp ce prostituata îi desface pantalonii, se 
întreabă unde e Dumnezeu şi de ce îngăduie o aseme- 
nea lume. Nu mai ştie ce va face sau dacă va putea 
merge înainte şi, incapabil să se excite, o plăteşte și o 
lasă să plece. Când chinezoaica coboară din mașină, îşi 
ridică privirea şi corpul i se cutremură. Un BMW 
negru strălucitor trece mergând în direcția opusă, iar în 
el sunt doi bărbaţi despre care ştie că lucrează câteo- 
dată pentru domnul Moon. Cei doi se duc pe chei şi de 
acolo se avântă pe mare într-un vas vechi de pescuit 
crustacee încărcat cu douăsprezece cadavre de care 
trebuie să scape în timp ce dubele Poliţiei au de lucru 
în Cross şi cei căzuţi și cei nenorociţi, cei plini de spe- 
ranță şi cei fără speranţă, cei care au nevoie de com- 
pasiune şi care au nevoie să ofere compasiune îşi petrec 
seara în acel mall dezgolit şi dărăpănat care poartă un 
nume prea greu pentru a suferi atâta în fiecare zi. 

Total îşi urmează cursul obişnuit chiar şi în cele 
mai groaznice momente ale vieții și oamenii știu, întot- 
deauria ştiu, dar viața merge înainte şi sunt inventate 
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justificări pentru a nu face nimic decât a merge înainte 
cu ea. Lângă fântână, zece poliţişti înconjoară un om 
cu barbă, într-o geacă jerpelită, care agită amenințător 
un cuţit de bucătărie Wiltshire tocit. Tragedia are loc în 
acelaşi timp cu o comandă pentru un burger Oporto 
cu pui la rotisor, când douăsprezece cadavre se ros- 
togolesc greoi în mare, când zece poliţişti aşteaptă, 
când o femeie cu picioarele zdrelite şi vene de gheaţă, 
stând sub o lumină albastră de neon, întreabă „Hei, 
vrei să te distrezi? Dacă nu vrei să te distrezi aşa, vrei 
nişte praf?” 

Iar bărbaţii în căutare de altceva trec din nou pe 
lângă ea, în drum spre Chairman's Lounge, unde îi 
aşteaptă femeile, toate fiind creaturi încadrate de o altă 
lumină, lumina roşie a sângelui — a sângelui care nu va 
putea fi niciodată complet curăţat de pe covorul încă 
umed și de pe scaunele-scoică de dedesubt; sângele 
care colorează cerul şi curge în râuri şi umple mările. 
Ştiu doar, fără să înţeleagă, că trebuie acum să aparţină 
unui loc, unei idei, unui ceva; înțeleg fără să ştie că nu 
departe, pe o mare mereu în creştere, corpurile împrăş- 
tiate ale celor care nu aparțin nimănui plutesc pentru 
un timp infim ca algele zdrobite de furtună, înainte de 
a dispărea pentru totdeauna. 

Ferdy, cu părul mai strălucitor ca niciodată, se uită 
în sus spre lumini şi pentru o clipă nu poate vedea 
nimic, nici femeile pe jumătate goale, stânjenite, aștep- 
tând deasupra lui, nici bărbaţii îmbrăcaţi, relaxaţi și 
comozi în întunericul ca de moarte de dedesubt. Apoi 
îşi compune un zâmbet pe care să-l vadă toți şi bate 
din palme. 

— Dansaţi, spune Ferdy. 

Deşi a vorbit mai mult în şoaptă, toată lumea a 
auzit ordinul. 

— E timpul să reluăm dansul. 
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Doresc să le mulțumesc baronesei Beatrice Monti 
della Corte, lui Bobbi (Clubului de dans la bară al lui 
Bobbi), lui Larry Eaton, Arabella Edge, Brian 
Edmonds, Donald Graham (Poliţia NSW), Wayne 
Hayes, Terry Hicks, Jo Jarrah, Sally Jooste, Sam Jooste, 
Aphrodite Kondos, Kate Law, Peta Murphy, Sally 
Novak, Paul „Canada” Richardson (Poliţia NSW), 
Deborah Rogers, Meredith Rose, Sarina Rowell şi lui 
Geoff Smith; şi îl amintesc în special pe cel care e 
editorul meu de zece ani — Nikki Christer —, căruia eu 
şi mulţi alți scriitori australieni îi datorăm mult. 


COMENTARIU DESPRE SURSE 


Am preluat în romanul acesta de peste tot — din 
reclame, titluri, bârfe, discuţii de bar, plus pomana 
politicienilor şi predicile crainicilor —, la urma urmei, 
nimeni nu creează ficțiune contemporană mai bine. În 
timp ce scheletul subiectului îl datorez Onoare pierdute a 
Katharinei Blum a lui Heinrich Böll, intriga secundară cu 
dezbrăcatul în faţa unui bărbat bogat, deşi poate fi 
recunoscută în filmul Bărbatul cu flori (1983) al lui Paul 
Cox, nu provine din acel film, ci din viață — este o 
poveste pe care mi-a spus-o odată o femeie. 

Deşi arta e, în cea mai mare parte, hoţie, furtul nu 
este o garanție a valorii. Orice rezonanţe ar avea poves- 
tirea aceasta, dacă are vreuna, trebuie pe drept atribuite 
acelor bărbaţi şi femei care au creat vremurile în care 
trăim. După cum Shakespeare — care rareori şi-a inven- 
tat subiectele şi a exploatat atât de bine surse precum 
Cronicile bai Raphael Holinshed — scria în Henric al V-lea: 

„Înţelepciunea strigă în stradă, dar nimeni nu o 
bagă în seamă” — o frază superbă luată din Proverbe. 


FICŢIUNE 
FARA 
FRONTIERE 


RICHARD 
FLANAGAN 


Richard Flanagan (n. 1961, Australia) este unul dintre noii romancieri de 
notorietate internaţională, istoric şi regizor de film, nominalizat sau câştigător 
deja al câtorva importante premii, precum Commonwealth Writers Prize. 

Teroristul necunoscut (2006) are în centru un personaj feminin, Păpuşa, 
dansatoare într-un club de noapte, care se întâlneşte pentru o noapte cu un 
bărbat frumos şi misterios, Tariq. A doua zi, după ce acesta dispăruse, fata 
urmăreşte la ştiri imaginea ei şi a lui Tariq daţi în urmărire generală, pentru că el 
este acuzat de un atentat terorist. 


Tragedia personală, ironia şi absurdul situaţiilor se suprapun peste imaginea 
extrem de plastică, dar şi aspră a lumii în care trăim, iar accidentul istoriei şi 
destinul fiecăruia se pot întâlni într-o farsă dramatică. 


ISBN 978-973-47-0771-3 


PARALELA 45 | 


l 
A 917897341707713 


